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INTRODUCCIÓN. 


Echegaray  was  boru  in  Madrid  in  1S32.  He  distinguished  him- 
self  among  his  fellow  st.ii  den  ts  by  his  penetration  and  industry.  In 
1853  he  received  hU  degree  as  a  civil  engineer.  He  was  given  sever- 
al  classes  in  the  University  and  produced  a  nuniber  of  scientific 
works  which  were  well  received  in  Spain.  He  became  proniinent 
in  politics  in  1868  and  later  011  was  a  niember  of  several  cabinets. 
ft  was  not  until  1874,  however,  that  he  entered  the  field  in  which 
he  was  to  gain  his  greatest  fanie.  His  first  play  was  El  libro  talo- 
nario. El  gran  Gateólo  is  considered  by  many  as  his  master-piece. 
Most  critics  are  rather  severe  on  his  works,  though  his  popularity 
is  beyond  qne^tion. 

O  santidad  Ó  locura  was  put  on  the  stage  the  twenty -secón  dof 
January  1877  at  the  tea  TRO  ESPAÑOL  and  has  been  played  a  great 
deal  in  all  Spanish-speaking  conntries.  The  moral  standard  of  the 
play  is  of  a  high  character. 

It  is  to  be  hoped  the  work  will  be  interesting  to  students  of 
Spanish. 

Paul  F.   Walker, 
Cincinnati,  May  30,  1903. 


PERSONAJES. 

DON  LORENZO  DE  AVENDAÑO 

ÁNGELA 

INÉS , 

LA  DUQUESA  DE  ALMONTE... 

EDUARDO 

JUANA 

DON  TOMÁS ......... 

EL  DOCTOR  BERMÚDEZ...... ...... 

BRAULIO 

BENITO  

UN  CRIADO 


La  escena,  en  Madrid;  en  casa  de  D.  Lorenzo. 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  despacho  de  D.  Lorenzo:  forma  octógona. 
—A  la  izquierda  del  espectador,  y  en  primer  término,  una  chi- 
menea encendida:  encima  un  gran  espejo  de  marco  negro:  en  se- 
gundo término,  una  puerta. — -A  la  derecha,  en  primer  término,  o- 
5  tra  puerta:  en  segundo  término,  una  ventana. — En  el  fondo,  la 
puerta  principal. — En  los  dos  chaflanes  ó  lados  oblicuos  del  octó- 
gono, grandes  estantes  con  libros — A  la  izquierda,  una  mesa  de 
despacho  con  pupitre  y  sillón. — A  la  derecha,  un  sofá. — Sobre  al- 
gunas sillas,  sobre  la  mesa,  en  las  repisas  de  los  estantes  y  en  las 
to  paredes,  libros  y  objetos  artísticos  en  confusión,  pero  sin  que  apa- 
rezca recargado  el  conjunto. — El  adorno,  elegante  y  rico,  pero  de 
gusto  muy  severo:  cortinajes  y  muebles  oscuros, — Es  día  de  invier- 
no: la  luz  muy  escasa. 


ESCENA    PRIMERA 

D.   LORENZO. 
Sentado  á  la  mesa  y  leyendo  atentamente. 
r(L,as  misericordias,  respondió  don  Quijote,  sobrina,  son 
15  las  que  en  este  instante  ha  usado  Dios  conmigo,  á  quien, 
como  dije,  no  las  impiden  mis  pecados      Yo  tengo  juicio 
•    ya  libre  y  claro,  sin  las  sombras  caliginosas  de  la  ignoran- 
cia que  sobre  él  me  pu.^o  mi  amarga  y  continua  leyenda  de 
los  detestables  libros  de  las  caballerías.      Ya  conozco  sus 
20  disparates  y  sus  embelecos,   y  no  me  pesa  sino  que  este 
desengaño  ha  llegado  tan  tarde,  que  no  me  deja  tiempo 
para  hacer  alguna  recompensa  leyendo  otros  que  sean  luz 
del  alma.     Yo  me  siento,   sobrina,  á  punto  de  muerte; 
querría  hacerla  de  tal  modo,  que  diese  á  entender  que  no 
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había  sido  mi  vida  tan  mala  que  dejase  renombre  de  loco: 
que  puesto  que  lo  he  sido,  no  querría  confirmar  esta  ver- 
dad en  mi  muerte.))  (Suspende  la  lectura  y  queda  pensativo 
largo  rato. )  ¡Locura,  luchar  sin  tregua  ni  reposo  por  la 
5  justicia  en  esta  revuelta  batalla  déla  vida,  como  luchaba 
en  el  mundo  de  sus  imaginaciones  el  héroe  inmortal  del 
inmortal  Cervantes!  ¡Locura,  amar  con  amor  infinito,  y 
sin  alcanzarla  jamás,  la  divina  belleza, como  él  amaba  á 
la  Dulcinea  de  sus  apasionados  deseos!  ¡Locura  ir  con  el 

i  o  alma  tras  lo  ideal  por  el  áspero  y  prosaico  camino  de  las 
realidades  humanas,  que  es  tanto  como  correr  tras  una 
estrella  del  cielo  por  entre  peñascales  y  abrojos!  Locura 
es,  según  afirman  los  doctores;  mas  tan  inofensiva,  y,  por 
lo  visto,   tan  poco  contagiosa,  que  para  atajarla  no  he- 

15  mos  menester  otro  Quijote.  ( Pausa.  Después  se  levanta, 
viene  al  centro  del  escenario,  y  de  nuevo  se  queda  pensativo. )  : 

ESCENA  II 

D.  LORENZO,  DOÑA  ÁNGELA,  D.   TOMÁS. 

Los  dos  últimos  se  detienen  en  la  puerta  de  la  derecha,  primer 
término,  y  desde  allí,  medio  ocultos  por  el  cortinaje,  observan  á 
D.  Lorenzo.     Éste  en  el  centro  y  volviéndoles  la  espalda. 

20  Angela.  ¿Lo  ve  usted?  Como  siempre:  leyendo  y 
pensando. 

D.  Tomas.  Angela,  su  esposo  de  usted  es  todo  un 
sabio;  pero  no  abusemos  de  la  sabiduría.  Si  la  cuerda, 
cuanto  más  tensa,  da  sonidos  más  agudos,   también  con 

25  mayor  facilidad  se  rompe;  y  al  romperse,  á  la  divina  no- 
ta sucede  un  eterno  silencio.  Mientras  el  cerebro  se  agi- 
ta en  sublimes  espasmos,  la  locura  acecha;  no  lo  olvide 
USted.  (pausa.) 

D.  Lor.  ¡Extraño  libro,  libro  sublime!  Cuántos  pro- 
blemas puso  Cervantes  en  ti,  quizá  sin  saberlo      Loco  tu 
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héroe?  Loco,  sí;  loco.  ( Pausa.)  El  que  no  oyera  más  que 
la  voz  del  deber  al  marchar  por  la  vida;  el  que  en  cada 
instante,  dominando  sus  pasiones,  acallando  sus  afectos, 
sin  más  norte  que  la  justicia,  ni  más  forma  que  la  ver- 
5  dad,  á  la  verdad  y  la  justicia  acomodase  todos  sus  actos, 
y  con  sacrilega  ambición  quisiera  ser  perfecto  como  el 
Dios  de  los  cielos  .  .  ése,  ¡qué  ser  tan  extraño  sería  en  to- 
da sociedad  humana!  ¡qué  nuevo  Don  Quijote  entre  tan- 
to y  tanto  Sancho!  V  al  tener  que  condenar  en  uno  el  inte- 

10  res,  la  vanidad  en  otro,  la  dicha  de  aquél,  los  desordenados 
apetitos  de  é.>te,  las  flaquezas  de  todos,  ¡como  su  propia 
familia,  á  la  manera  del  aína  y  la  sobrina  del  andante  ca- 
ballero; como  sus  propios  amigos,  de  igual  suerte  que  el 
cura  y  el  barbero  y  vSansón  Carrasco;  como  jayanes  y  don- 

15  celias,  y  duques  y  venteros,  y  moros  y  cristianos  á  una 
voz  le  declararan  loco,  y  por  loco  él  mismo  se  tuviera,  ó 
ai  morir  lo  fingiría,  porque  le  dajasen  al  menos  morir  en 
calma! 

D.    TOMAS.       (Acercándose  á  D.   Lorenzo  y  poniéndole  una 

20  mano  en  el  hombro.  Doña  Angela  se  acerca  también. )     Lorenzo. 
D.    Lor.      (Volviéndose.;    Tomás     .Angela .. .     ¿Esta- 
bais ahí? 

D.  Tomas.  Sí,  escuchábamos  á  medias  tu  filosófico 
monólogo.      V  cá  cuenta  de  qué  son  esos  sublimes  desa- 

25  hogos  de  mi  buen  amigo? 

D.  Lor.  Lecturas  del  Don  Quijote,  que  se  me  suben 
á  la  cabeza,  y  allá  se  mezclan  con  otras  modernas  filoso- 
sofías,  que  andan  vagando,  como  diría  mi  empedernido 
Doctor,  por  las  celdülas  de  la  sustancia  gris. 

30  D.  Tomas.  Como  diría  todo  el  que  quisiera  decir  al- 
go puesto  en  razón. 

Ángela.  ¡Qué  espanto!  ¿Van  ustedes  á  empezar  una 
de  esas  interminables  disputas  sobre  el  positivismo  y  el 
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idealismo  y  todos  los  demás  ismos  del   Diccionario,   que 
son  otros  tantos  abismos  del  sentido  común? 

D.   Tomas.    No  se  alarme  usted  Angela,  que  algo  más 
interesante  tengo  que  decir  á  Lorenzo. 
5       D.   Lor.      Y  algo  más  urgente  tengo  yo  también  que 
preguntarte.  (Á  Tomás.) 

Angela.      Ya  lo  creo:  mis  interesante  y  más  urgente 
que  los  disparates  y  embelecos  de  que  se  llenan  ustedes 
la  cabeza,  es  la  salud  de  nuestra  niña. 
10       D.   Lor.     ¿Cómo  encuentras  hoy  á  la  hija  de  mi  vida? 
(Con  afán. ) 

Angela.     ¿Cómo  está  Inés?(pausa.) 

D.   Lor.      ¡Vamos!...    ¡Responde! .  ..   ¡No  nos  tengas 
en  esta  ansiedad!   (Nueva  pausa.   D.    Tomás  mueve   la  cabeza 
15    con  aire  de  disgusto. ) 

Angela.      ¡Don  Tomás,  por  Dios!   ¿Peligra  acaso? 

D.   Lor.      ¡Qué  dices,   mujer!   No  pronuncies  esa  pa- 
labra. 

D.    Tomas.     Alto,   alto.    ¡Qué  de  prisa  van  ustedes! 
20  Es  cosa  grave,  no  lo  niego. 

D.   Lor.     ¿Qué  dices! 

Angela.     ¿Qué  dice  u^ed! 

D.   Lor.    ¿Cuál  es  su  enfermedad?  ¿Qué  nombre  tiene? 

Angela.     ¿Cómo  se  cura?    Porque  debe  curarse  de  al- 
25  gún  modo.    Es  preciso,  Tomás,  es  preciso  que  usted  salve 
á  mi  hija. 

D.  Tomas.  ¿Cuál  es  su  enfermedad?  Una  de  las  que 
causan  más  estragos  entre  los  vivientes.  ¿Qué  nombre 
tiene?  Amor,  le  llaman  los  poetas:  nosotros  los  médi- 
30  eos  le  damos  otro  nombre.  ¿Cómo  se  cura?  Hoy  por  hoy 
con  el  cura;  y  es  tan  probado  específico,  que  al  mes  de 
haberlo  usado,  ni  memoria  queda  en  ambos  cónyuges  de 
la  fatal  dolencia. 
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Angela.  ¡Qué  bromas  tiene  usted,  don  Tomás!  Me 
ha  dejado  usted  sin  gota  de  sangre  en  las  venas. 

D.  Tomas.  Ello  es  que  hablando  seriamente,  y  da- 
das las  condiciones  de  esa  niña,  su  temperamento  nervio- 
5  so,  su  sensibilidad  extrema  y  ese  su  romántico  amor,  la 
dolencia  es  grave;  y  si  no  se  busca  pronto  remedio  en  la 
dulce  calmi  de  la  vida  conyugal,  Angela,  amigo  mío,  me 
duele  decirlo,  pero  el  deber  me  lo  ordena,  no  cuenten  con 
Inesita.  (Con  seriedad  ) 

10       D.   IvOR.     ¡Tomás! 

Angela.     ¿Usted  cree? 

D.  Tomas.     Creo  que  Inés  ha  heredado  la  imagina- 
ción exaltada  y  fantástica  de  su  padre;  que  hoy  la  fiebre 
del   aimr   circula   por  todas  sus  venas  en  olas  de  fuego. 
15  Y  si  no  la  casan  ustedes,  y  muy  pronto,  con  Eduardo;  si 
ella  llega  á  comprender  que  sus  esperanzas  no  han  de  rea- 
lizarse, los  delirios  de  su  fantasía  y  las  violencias ;  de  su 
pasión,  aunque  no  sé  en  que   forma,  sé  por  desdicha  que 
han  de  herirla  de  muerte. 
20       D.   Lor.     ¡Dios  mío! 
Angela.     ¡Hija  mía! 

D.   Tomas.     Ya  saben  ustedes  mi  opinión :  opinión  ex- 
puesta sin  rodeos  ni  ambajes,  cual  lo  exige  lo  urgente  del 
caso,    con  la  lealtad  á  que  me  obligan  el  cariño  que  nos 
25  une  y  el  que  profeso  á'esa  inocente  niña. 

ANGELA.  (  Á  Lorenzo  con  tono  resuelto.)  TÚ  lo  has  oído: 
es  preciso  que  Inesita  y  Eduardo  se  casen. 

D.   Lor.     Bien  lo  quisiera,    Angela.    Eduardo  es  bue- 
no, es  inteligente,   quiere  á  nuestra  hija  con  delirio;  pe- 
30  rov  .  . 

Ángela.  Pero  ¿qué?  ¿Que  no  somos  nobles  y  que  la 
madre  de  Eduardo,  la  Duquesa  viuda  de  Almonte,  se 
opone  á  esta  unión?  Y  ¿qué  importa  si  él  quiere,  y  no  es 
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ella  la  que  ha  de  casarse? 

D.  Lor.  Angela,  piénsalo  bien;  ¡dar  pábulo  nosotros 
á  la  rebeldía  del  hijo  contra  la  madre!    . 

Angela.     Piénsalo  bien,    Lorenzo;  ¡sacrificar  nuestra 
5  hija  á  las  vanidades  de  esa  mujer? 

D.  Lor.  Lamentar  vanidades  y  desdichas,  cosa  fácil 
me  parece:  buscar  remedio  al  daño  es  lo  que  importa. 

Angela.    ¿Por  qué  no  hablar  á  la  Duquesa?  Dicen  que 
aparte  de  sus  preocupaciones  aristocráticas  es  buena  mu- 
10   jer  y  que  ccn  delirio  quiere  á  su  Eduardo.    Vas  allá  y  le 
suplicas  y  le  ruegas. 

D.    Lor.     ¡Yo  suplicar!    ¡Yo  rogar!    Humillarme  yo! 

No  soy  yo  ciertamente  quien  ha  de  ir  á  pedirle  su  hijo: 

ella  es  la  que  debe  venir  á  mi  casa  á  pedirme  la  mano  de 

15    Inés.    Las  conveniencias  sociales,  el  respeto  á  la  mujer, 

mi  propio  decoro  así  lo  exigen. 

Angela.     Aquí  tiene  usted  al  filósofo,   al  sabio,  al 
hombre  perfecto,  rebosando  vanidad  y  orgullo.  (Dirigién- 
dose á   Don  Tomás  que  se  habrá  acercado  á  la  mesa  y  estará  ho- 
20   jeando  libros. ) 

D.  Lor.  Angela,  eres  injusta:  no  es  orgullo,  es  dig- 
nidad. Dignidad,  sí;  porque  no  es  decoroso  que  mendi- 
guemos para  la  frente  de  Inés,  que  en  sí  lleva  la  mejor 
corona,  la  corona  ducal  que  desdeñosa  nos  niega  otra  fa- 
25  milia;  no  es  decoroso,  repito,  que  vayamos  de  puerta  en 
puerta,  y  menos  si  en  sus  dinteles  hay  labrados  blasones, 
tendiendo  la  mano  para  que  nos  hagan  la  limosna  de  un 
nombre,  cuando  Inés  tiene  el  mío,  tan  bueno,  por  limpio 
y  por  honrado, como  otro  cualquiera  que  lo  sea  mucho. 
30  D.  Tomas.  Lorenzo  tiene  razón;  pero  usted,  Angela, 
también  la  tiene. 

Angela.  Pues  bien,  no  vayas  tú,  conserva  incólume 
tu  dignidad  de  sabio  y  de  filósofo.  Yo  que  no  soy  más 
que  una  pobre  madre,  yo  iré.   A  mí  no  me  causa  sonrojo 
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ir  de  puerta  en  puerta  mendigando,  no  coronas  ni  blaso- 
nes, sino  la  felicidad  y  la  vida  de  mi  hija. 

D.   Lor.     Ni  á  mí  tampoco,  Angela:  tienes  razón.  Di- 
ga el  mundo  lo  que  quiera,  piense  lo  que  pensare  la  Du- 

5  quesa,  iré.  ¿No  es  verdad  que  debo  ir?  Tú  que  tienes  un 
criterio  recto  y  severo,  y  que  juzgas  de  las  cosas  á  sangre 
fría,  dime  tu  opinión  con  franqueza  (Á  Tomás.) 

Angela.     ¡Ah!    ¡Qué  hombre!  ¡Pues  no  está  discu- 
tiendo si  debe  ó  no  debe  ir!  Estas  cosas,  señor  filósofo  y 

10  señor  marido,  se  resuelven  con  el  corazón  no  con  la  cabeza. 
Mucho  es  que  no  empezaste  á  revolver  librotes,  buscando 
en  ellos  la  solución  del  problema.  A  maravilla  tengo  que 
no  estés  ya  escudriñando  si  entre  los  filósofos  alemanes, 
ó  entre  los  clásicos  griegos,  ó  en  la  ininteligible  maraña  de 

15  tus  obras  matemáticas,  no  hubo  algún  autor  que  tratase 
concretamente  el  caso  peregrino  del  futuro  casamiento  de 
la  señorita  doña  Inés  de  Avandaño  con  don  Eduardo  de 
Almeida,  duque  de  Almonte;  y  cuenta  que  si  por  a  más  b, 
te  demostrase  alguno  de  tus  predilectos  sabios  la  incon- 

20  veniencia  del  casamiento,  por  a  más  ó,  dejarías  morir  á  la 
pobre  hija  de  mi  alma. 

D.   Eor.     No  te  burles  de  mí,    Angela.    Tú  sabes  que 
adoro  á  Inés. 


ESCENA  III 

D.  LORENZO,  ÁNGELA,  D.  TOMÁS,  INÉS. 

Esta  última  entra  por  la  derecha  primer  término,  al  pronunciar 
D.  Lorenzo  las  últimas  palabras  y  se  detiene  al  oír  su  nombre. 

25  D.  Eor.  ¡Que  es  por  su  vida!  ¡Que  es  por  su  felici- 
dad! No:  por  secar  una  lágrima  suya,  diera  yo  todas 
las  de  mis  ojos:  por  una  hora  de  ventura  para  mi  Inés,  tro- 
cara yo  contento  en  horas  de  martirio  todas  las  que  me 
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restan  de  existencia.  (Inés  sin  que  la  vean  todavía,  tiéndelos 
brazos  hacia  su  padre  con  expresión  de  cariño  y  agradecimiento 
y  le  manda  un  apasionado  beso. ) 

Vaya,  no  hablemos  más  del  asunto.  Iré  hoy  mismo  á  ver 
5  á  la  Duquesa;  rogaré,  suplicaré,  me  humillaré  si  es  pre- 
ciso, y  cederá.  ¿No  ha  de  ceder?  (Movimiento  de  alegría  en 
Inés:  Angela  se  acerca  y  coge  de  la  mano  á  su  esposo  con  efusión. ) 
No  tengo  títulos  de  nobleza,  pero  tengo  un  nombre  que 
si  por  el  trabajo  y  el  estudio  no  he  podido  hacer  ilustre. . . 
10      D.  Tomas.     Ilustre,  sí,  mi  buen  Lorenzo. 

D.  Lor.  Ilustre  no,  pero  sí  respetable.  Y  tengo  ade- 
más muchos  millones,  que  heredé  de  los  míos  y  que  ce- 
deré á  Eduardo  y  á  la  Duquesa,  para  que  doren  de  nuevo 
sus  soberbias  coronas  un  tanto  deterioradas  por  el  tiempo. 
15  Conque  ya  lo  sabes:  (Á  Ángel?.)  se  casará  Inés  y  será 
feliz,  y  su  felicidad  será  la  nuestra. 

Angela.     Y  la  tuya,  la  de  todos  nosotros  que  vivire- 
mos mirándonos  en  ti.    ¡En  ti,  Lorenzo  mío,  que  cuando 
no  te  embrutece  la  ciencia,  eres  el  más  amante,  el  más 
20  bondadoso  y  el  mejor  de  los  hombres. 

INÉS.      ¡Ah,     Dios  mío!     Dios  mío-  (Desfalleciendo  y  apo- 
yándose en  la  puerta  para  no  caer  ) 

ÁNGELA.      ¡Inés  hija  mía!  (Corriendo  á  sostenerla.) 
D.   Lor.     ¡Inés,  Inés!     .  ¿Qué  tienes?  (Lo  mismo.) 
25       D.  Tomas.     Vamos  niña,   qué  mimos  son  ésos?  (Acer- 
cándose á  ella. ) 

INÉS.  (Acercándose  al  sofá  de  la  derecha  y  sentándose  en  él. 
Todos  los  demás  la  rodean  con  solicitud)  Nada,  no  es  nada.  . 
es.  ..  que  quiero  llorar...  y  tengo  tanta  alegría,  que  no 
¿o  puedo...  Es  que  quiero  reír...  y  siento  que  acuden  lágri- 
mas á  mis  ojos...  ¡Es  que  te  quiero  mucho...  mucho,  pa- 
dre mío!  ( Abrazándole  y  haciéndole  mimos.)  ¡Qué  bueno  e- 
res!...  ¡Qué  bueno  te  hizo  Dios!...  Soy  feliz...  muy  feliz. 
(Rompe  á  llorar  en  brazos  de  su  madre. ) 
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Angela.     Así,  hija  mía:  desahógate.   ¿Ves  qué  bueno 
es  tu  padre?  Quiérele  mucho. 

Inés.  Con  toda  mi  alma...  Y  ¿cuándo  vas  á  ir?  ¿Hoy 
mismo,  verdad? 
5  D.  Tomas.  ¡Ah,  egoistilla!  ¿Conque  queremos  mucho 
á  papá  cuando  hace  lo  que  nos  agrada?  Y  si  no  fuese  á 
casa  de  la  Duquesa  ¿le  querríamos  tanto...  tanto...  tanto 
como  ahora? (Burlándose  de  sus  protestas  de  cariño.) 

Inés.     Lo  mismo. 
10      D.   Tomas.     ¿Conque  lo  mismo?  (En  tono  de  duda.) 

Inés.     De  veras;  pero  estaría  tan  triste  que  no  se  me 
ocurriría  decírselo.  (Con  cierta  malicia. ) 

D.  Tomas.     Ya! 

Inés.  Antes  algo  me  oprimía  el  pecho  y  me  apretaba 
15  la  garganta.  Ahora,  sin  esfuerzo  alguno...  así...  espontá- 
neamente, á  la  par  que  corren  dulces  lágrimas  de  felicidad, 
brotan  palabras  de  cariño.  Antes...  sólo  hubiera  podido 
decirle:  ¡qué  desdichada  soy,  padre  mío...  Ahora  ya  no 
pienso  en  mí,  pienso  en  él,  y  del  corazón  me  sube  á  los  la- 
20  bios  este  grito  de  amor:  ¡Cuánto  te  quiero!  (De  nuevo  abra- 
za á  su  padre. ) 

D.   Lor.     Inés,  hija  mía! 

Inés.      Y  á  ti  también,  madre...  á  ti  también.  (Abrazan- 
do á  su  madre.   D.  Lorenzo  y  D.  Tomás  se  separan  del  sofá  en  que 
25  quedan  Angela  é  Inés,  y  vienen  al  centro. ) 

D.  Tomas.  ¡Pobre  filósofo!  Mira,  ninguna  de  las  dos 
ha  leído  una  sola  página  de  todos  esos  libros,  y  saben  más 
que  tú.  Te  crees  fuerte,  y  en  sus  manos  eres  cera  blandí  - 
sima:  te  crees  sabio,  y  en  sus  brazos  eres  un  inocente,  por 
30  no  decir  que  un  tonto.  Te  crees  justo  é  incorruptible,  y 
la  voluntad  de  esas  dos  mujeres  te  llevaría  á  todas  las  in- 
justicias y  á  todas  las  flaqnezas. 

D     L,or.     No  Tomás,  cuando  la  idea  del  bien  me  sos- 
tiene, mi  voluntad  es  de  hierro. 
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D.  Tomas.  No  digo  r(lo  verenio$-p;  porque  son  dos 
ángeles;  pero  ¡ay,  si  no  lo  fuesen!  Déjame  parodiar  al  gran 
poeta  y  decir  en  romance:  ((Tentación,  llevas  nombre  de 
mujer. )} 
5  D.  Lor.  ((Palabras,  palabras,  y  palabras!^)  había  di- 
cho antes,  sin  duda  en  previsión  de  que  tú  le  parodiases. 
(Con  cierta  exaltación. ) 

D.   Tomas.     ¡Ya  te  subes  al  trípode! 

In"ES.      No  incomode  usted  á  papá. 
10       D.   Lor.      No  me  incomodan,  hija  mía,  las  exta vagan- 
cias de  este  doctor. 

D.  Tomas.  Conque  quedamos  en  que  por  cariño,  por 
amistad,  por  amor,  por  esas  que  tá  llamas  atracciones  mis- 
teriosas dé  un  alma  sobre  otra  alma  se  puede  y  se  debe  lle- 

15  gar    • 

D.    Lor.      Hasta  el  sacrificio,  sí;  jamás  hasta  la  culpa. 

D.   Tomas.     ¡Bonita  máxima  para  un  libro  de  moral! 

D.    LbR.      Y  aun  mejor  para  una  conciencia. 

D.   Tomas.      Y  ¿no  habrá  casos  en  que,  para  evitar  ma- 

20  les  mayores,  tenga  que  transigir  esa  catoniana  conciencia 

con  uno  tan  pequeño,  tan  pequeño,  que  no  llegue  á  ser  ni 

grano  de  arena:* 

D.    Lor.     Al  echarlo  sobre  sí,  bien  pronto  pesaría  co- 
mo montaña  de  granito. 
25       D.  Tomas.     ¿A  la  montaña  te  subes,  no  bastándote  el 
trípode? 

Inés.  Vamos,  don  Tomás...  Que  no  le  diga  usted  esas 
cosas  á  papá. 

D.  Tomas.      En    resumen:   guerra  á   muerte  al   mal, 
¿o  bajo  todas  sus  formas  y  disfraces.   ¿No  es  cierto? 
D.   Lor     Tú  lo  has  dicho. 

D.  Tomas.  Pues  aplicación  inmediata  de  tu  teoría  Y 
en  verdad  que  lo  había  olvidado  y  es  toda  una  novela.    Es- 


Ó  LOCURA  Ó  SANTIDAD  15 

cúchame  atento:  oigan  ustedes. 

D.    LOR.      ¿Qué  es  ello?    (Ángela  é  Inés  se  acercan  á  D.  To- 
más.) 

D.  Tomas.     ^Rogóme  esta  mañana  una  mujer  que  en 
5  su  nombre  te  trajera... 

D.   Lor.     ¿Qué? 

D.  Tomas.     Un  beso. 

Ángela.     ¡Para  él1 

D.  Lor.  ¡Para  mí! 
10  D.  Tomas.  Sí,  pero  no  se  alarme  usted.  (Á  Ángela.) 
Es  el  beso  de  una  anciana,  y  en  lágrimas  viene  empapado: 
es  la  última  y  dolorosa  contracción  de  unos  labios  mori- 
bundos: es  el  postrer  adiós  de  un  ser  que  dentro  de  breves 
horas  no  existirá. 
15       D.   Lor.     No  adivino... 

D.  Tomas.     Ella. ..  esa  pobre  mujer  me  hizo  llamar  es- 
ta mañana:  subí  á  la  boardilla  en  que  muere:  me  dijo  su 
nombre,  que  á  no  decírmelo,  jamás  la  hubiera  conocido; 
y  jurándome  que  fué  inocente,  rogóme,  sin  embargo,  que 
20  intercediera  contigo  para  que  la  perdonases. 

D.  Lor.     Estás  hablando  un  lenguaje  del  cual  ni  una 
sola  palabra  comprendo. 

D.  Tomas.     ¿Recuerdas  la  muerte  de  tu  madre? 

D.  Lor.     ¡Qué  pregunta,  Tomás!  No  conocí  á  mi  pa- 
25  dre:  murió  cuando  yo  era  muy  niño;  pero  mi  madre...  ¡  Ah, 
madre  mía!  (Conmovido  ) 

D.  Tomas.  ¿Recuerdas  que  al  sentirse  de  improviso 
herida  de  muerte,  quiso  hablarte  y  no  pudo,  y  que  enton- 
ces, arrancándose  convulsivamente  del  cuello  un  rico  me- 
30  dallón  de  que  jamás  se  desprendía,  lo  puso  en  tus  manos 
fijando  en  ti  con  suprema  angustia  sus  ojos  velados  ya  por 
la  eterna  sombra? 

D.  Lor.     Bien  lo  recuerdo.  Sigue...  Sigue... 
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D.  Tomas.  ¿Recuerdas,  por  fin,  al  morir  tu  madre  y 
al  perder  tú  el  sentido,  desapareció  el  medallón,  y  que  fué 
acusada  de  robo? 

D.   Lor.     ¡Ella!.  .  .  ¿Es  ella?.  . .  ¡Juana,  mi  nodriza!.  .  . 
5  ¡  mi  pobre  Juana ! 

D.  Tomas.  Juana  es  la  que  á  dos  pa^os  de  aquí  ago- 
niza en  una  miserable  boardilla:  Juana,  la  que  en  el  triste 
beso  que  te  traigo,  implora  tu  perdón. 

D.   Lor.       ¡Juana!...    ¡mi  segunda  madre!     .    ¡la  que 
io  durante  veinticinco  años  fué,  para  mí.  madre  verdadera! 
Pero  ¿qué  hablabas  de  perdón?  ¿"Qué  de  transigir  con  el 
mal?  Ni 'perdonad  es  transigir,  ni  de  mi  perdón  ha  menes- 
ter la  pobre  anciana.  ¡Ella    ..  ella  ser  capaz!     ?!  Imposible! 
D.  Tomas.    No  tan  imposible.  Cuando  la  doncella  que 
15  guardaba  las  joyas  de  tu  madre  dio  parte  al  juez  de  la  per- 
diera del  magnífico  medallón  de  brillantes,  y  se  hicieron  las 
npf  imeras- investigaciones,   Juana  negó  tenerlo;  y,  sin  em- 
bargo, aWriguóse^fcrue  ella  lo  había  arrancado  de  tus  ma- 
nos al  perder  tú  W  sentido,    y  dos  días  después  fué  sor- 
20  prendida  al  dejar  el  medallón  tras  unos  jarrones  de  por- 
celana.  Redújosela  á  prisión,  fué  condenada,  en  cárcel  in- 
famante sufrió  la  pena  de  su  delito,  y  sólo  tus  influencias 
y  tus  eficacísimas  recomendaciones  pudieron  devolverle, 
ya  que  no  la  honra  perdida,  la  libertad  al  menos. 
25       D.Lor.      (Con  exaltación)  Y  bien,  yo  digo  que  Juana  a- 
cusada,  que  Juana  en  el  banquillo  del  reo,  que  Juana  en 
infamante  reclusión,  es  inocente,  y  que  la  justicia  huma- 
na se  equivoca. 

,    D.  Tomas.      Las  apariencias     . 
30  -,D.,  Lor.     Engañan  no  pocas  veces. 
D. Tomas.     Y  ¿cómo  se  explica? 

D.  Lor.  Alguna  explicación  tendrá,  algún  misterio 
hay  aquí  que  ignoramos. 
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D.  Tomas.  (Á  Ángela.)  Ya  se  lanzó  á caza  de  miste- 
rios, y  en  busca  de  explicaciones  sobre  naturales  para  un 
Hecho  que,  á  mi  modo  de  ver,  tiene  sencilla  y  natural  ex- 
plicación en  la  flaqueza  humana. 

5  D.  Lor.  Pues  yo  sé  que  mi  pobre  nodriza  era  inca- 
paz de  acción  tan  baja.  Yo  la  hubiera  defendido,  á  no  im- 
pedírmelo la  enfermedad  que  sufrí  á  la  muerte  de  mi  ma- 
dre; y  cuando  libre  ya  la  pobre  mujer,  desapareció,  lágri- 
mas de  verdadero  dolor  vertí  por  ella.   Dios  sabe  si  con 

i  o  afán  la  busqué  por  todas  partes;  Dios  sabe  si  deseaba  que 
viniese  á  mí .  . .  y  ella  .  cruel .  . .  ¿Por  qué  no  vino?  No, 
Juana,  mi  buena  Juana,  no  morirás  sin  que  yo  te  estreche 
en  mis  brazos,  sin  que  te  devuelva  tu  beso  de  despedida. 
(  Con  agitación  creciente.  Toca  un  timbre,  y  aparece  un  criado  de 

15  librea. )    ¡Hola!  ¡El  coche!...   ¡al  momento,   al  momento! 
¡Voy  á  traerla  á  mi  casa...  ahora  mismo.  . .  ¿No  es  cierto, 
Angela,  que  debo  traerla?    ¿No  es  cierto,  Inés? 
Angela.     En  todo  caso  es  una  obra  de  caridad. 
D.   Lor.     ¡Es  una  justísima    reparación!    (Sale  un  mo- 

>o  mentó  por  la  puerta  de  la  izquierda. ) 

D.  Tomas.  ¡Es  lo  más  bueno  . .  pero  lo  más  candido! 
Y  creerá  como  artículo  de  fe  todo  lo  que  esa  pobre  anciana 
le  cuente.  Y  él  mismo  la  ayudará  á  inventar  cualquier  his- 
toria extravagante.  ¡Ah,  Angela!  tenemos  que  hacer  un 
z5  escrutinio  en  esa  librería,  como  aquel  donoso  y  grande  que 
hicieron  el  cura  y  el  barbero  en  la  del  ingenioso  hidalgo. 

Angela.     ¡Ah,  si  yo  pudiera! 
( Vuelve  á  entrar  D.  Lorenzo  en  traje  de  calle. ) 

D.   Lor.     Ea,  en  marcha:  tú  vienes  conmigo  para  ayu- 
30  darme  á  traerla.    (Á  Tomás.) 

D.   Tmoas.     Siempre  estoy  á  tus  órdenes. 

D.   Lor.     Pero  ¿crees  que  pueda  venir? 

D.  Tomas.     Muere  la  infeliz  de  consunción,  v  lo  mismo 
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puede  espirar  allá  en  su  boardilla,   que  sobre  los  almoha- 
dones de  tu  coche,  que  al  entrar  en  este,  para  ella  encan- 
tado palacio.   Posible  es,  sin  embargo,  que  la  reanime  la 
alegría  y  que  gané  algunas  horas  de  existencia, 
5       D.   Lor.     Pues  vamos  allá.  Adiós,  Angela;  adiós,  Inés. 

Inés.      Adiós...   Y  luego...    verás...   á  la    Duquesa?.. 
(Con  mimo. ) 

D.   Lor.     Sí,  hija  mía,  iré  más  tarde.  Tú  puedes  espe- 
rar, la  pobre  anciana  no;  ella  es  primero. 
10       Angela.     ¡Y  casándose  mi.ivña,  usted  me  responde  de 
que  no  corre  ningún  peligro?  (Ap.  á  D.  Tomás.) 

D.   Tomas.     Los  del  matrimonio,  señora,   que  no  ton 

pocos.  (Tomás  y  Angela  salen  por  el  fondo  hablando  en  voz  btja 
Detrás  D.  Lorenzo  é  Inés,  ésta  le  despide  en  la  puerta. ) 

ESCENA  IV 

INÉS. 

15  Vuelve  al  centro  del  escenario,  alegre  como  una  niña,  b  -tiendo 
pahuas. 

¡Hoy  mismo  hablará  á  la  Duquesa!  Me  lo  ha  prometido, 
y  él  es  muy  f orinal;  cumple  siempre  lo  que  promete.  Pues 
claro,  le  hablará;  ¡y  mi  padre  habla  tan  bien:  Vaya,  como 

20  que  es  un  sabio.  La  convencerá  de  seguro.  Pues  si  un 
hombre  como  él  no  supiera  convencer  á  esa  señora  de  que 
yo  debo  casarme  con  Eduardo  ¿de  qué  le  servía  haber  es- 
tudiado tanto?  ¿Para  qué  tener  tantos  libros  en  francés,  y 
en  italiano,  y  en  alemán,  y  hasta  en  griego?  ¡Ciencia  más 

25  inútil!  Pero  cá!  de  la  Duquesa  hará  él  lo  que  quiera.  Ade- 
más , dicen  todos  que  ella  es  una  santa,  ¿Pues  no?  Como 
que  es  madre  de  Eduardo.  Una  santa;  lo  dicen  todos.  Pues 
si  siendo  santa  no  me  deja  casar  con  Eduardo,  ¡buena 
santidad  te  dé  Dios!  ¿Para  qué  le  sirve  su  santidad?  Na- 
da, nada:  nos  caasremos.  (Breve  pausa.)  ¡Si  parece  mentira; 
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si  parece  un  sueño!  Xo,  Dios  mío,  si  es  un  sueño,  que  no 
despierte  jamás!  Pero  no  es  un  sueño.  Este  es  el  despa- 
cho de  mi  padre  Esos  son  sus  librotes.  (Acercándose  á  uno 
de  los  estantes  )  Newton,  Kant,  Hegel,   Humbolt,    Shake- 

5  speare,  Lagrange,  Platón,  Santo  Tomás...  Claro,  si  fuera 
un  sueño  no  me  acordaría  yo  de  todos  esos  nombres,  ni 
¿qué  sé  yo  de  tan  ilustres  señores?  (Mirando  por  el  balcón. ) 
Cuando  repito  que  no  es  un  sueño:  allá  fuera  la  lluvia  que 
cae,  y  cae,  y  cae...  ¡Qué  cosa  tan  alegre  es  la  lluvia!  ¡Pa- 

10  rece  que  el  aire  se  convierte  en  barritas  de  cristal!  Y  allí 
en  el  espejo  me  veo  yo.  (Se  acerca  al  espejo  cen  mimo  y  co- 
quetería.) Yo  soy,  yo  misma,  bien  me  conozco.  Yo,  con  mi 
cara  ovalada,  que  dice  Eduardo  que  es  ¡de  un  óvalo  tan 
perfecto!...    ¡Vea  usttd  qué  gusto  tiene!   Y  con  mis  ojos 

15  pardos,  que  dice  Eduardo  ¡que  son  tan  hermosos!  Xo,  pa- 
ra mentir  diciendo  cosas  agradables  no  hay  otro  como  él. 
Yerdad  es  que  en  este  momento  con  la  alegría  y  con  el  calor 
de  la  chimenea  brillan  mis  ojos  de  un  modo. . .  Yo  quisiera 
ser  muy  bonita;  más  bonita  todavía     .  para  él     .  para  él,, . 

20  que  no  viene  .  ¡Cuánto  tarda!  Ahora  que  deseo  yo  que 
venga,  no  ha  de  venir  .  Ya  verá  usted  como  no  viene. 
¡Ah  los  hombres  qué  egoistas  sen  y  qué  malos! 

ESCEXA  Y 

INÉS,  EDUARDO 

Inés.      (Siliendo  á  su  encuentro  )    ¡Eduardo     .  Eduardo! 
Ed.      ¡Inés  de  mi  vida! 
25       Inés.      ¡Yaya  una  hora  de  venir! 

Ed.      Siempre  vengo  á  las  dos.  (Con  tono  sumiso. ) 
Ixes.      Y  son  las  tres. 

Ed.     ¡Es  posible!  (Mirando  el  reloj.)    Xo,  vida  mía,  las 
dos  menos  cuarto 

IXES.      Las  tres(Con  autoridad.) 
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Ed.      (Enseñándole  el  reloj.)    Las  dos  menos  cuarto.    ¿Te 
convences?  (Señalando  al  reloj  de  la  chimenea.)   Y  en   ése,    la 
misma  hora. 
Inés.      (Ofendida  )  Bueno,  bueno:  tú  tienes  razón. ¡  Qué 
5  amante  tan  fine,  que  me  regatea  los  minutos;   que  á  toda 
hora  le  parece  temprano  para  venir,  y  á  toda  hora  tarde 
para  separarse  de  su  Inés;  que  sujeta  los  latidos  de  su  co- 
razón al  volante  de  su  cronómetro. 
Ed.     (Suplicante  )  ¡Inés!... 
10       Inés.     Vete. . .  Vete. . .  Si  no  son  las  dos  todavía. . .  si  fal- 
tan quince  minutos. . .  Te  vas  á  la  Carrera  de  San  Jerónimo; 
das  un  paseo  mirando  la  gente;  y  á  las  dos  en  punto  vuelves. 
Ed.     Inés... 

Inés.     ¡Si  ésa  es  la  hora  á    que  acostumbras  venir! 
15  ¡Pues  no  faltaba  más!  ¿Qué  diría  el  Observatorio  astro- 
nómico si  adelantases? 

Ed.  Por  Dios,  perdóname.  .  he  hecho  mal. 
Inés.  No:  si  quien  ha  obrado  muy  de  ligero  he  sido 
yo.  El  deseo  me  adelantaba  las  horas...  y  tú  para  casti- 
20  garme,  vas,  y  ¿qué  haces?  ¡me  pones  delante  de  los  ojos 
un  cronómetro  de  Losada!  (Haciendo  con  la  mano  el  ademán 
brusco  del  que  mete,  como  vulgarmente  se  dice,  un  objeto  por  los 
ojos.)  ¡Qué  galán  tan  poético; 

Ed.     Confieso  mi  culpa,  y  me  arrepiento,  y  te  pido  mil 
25  veces  perdón. 

Inés.     Ya  ¿Lo  confiesas?  Más  vale  así. 
Ed.     Es  que  venía  tan  contento,  tan  contento,  con  tant 
alegría  en  el  alma,  que  ni  supe  lo  que  dije,  ni  aun  ahora 
mismo  sé  lo  que  digo. 
30       Inés.     Yo  también  fui  injusta  al  acusarte,  Eduardo;  pe 
ro  estaba  tan  alegre...  deseaba  tanto  que  vinieses,  que  los 
instantes  me  parecían  siglos. 
Ed.     Has  de  saber,  alma  mía  . . 
Inés.  (Sin  escucharle. )  Tengo  que  darte  una  gran  noticia. 
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Ed.     (Lo mismo.)  Que  al  fin  somos  dichosos. 

Inés.     Ya  lo  creo:  dichosos  para  toda  la  vida. 

Ed.     ¡Si  parece  mentira! 

Inés.     Porque  mi  padre  ha  prometido  que  hoy  mismo, 
5  hoy  mismo  ¿lo  comprendes?...  ¡Pero  si  no  me  escuchas! 

Ed.     (Sin  atenderla.)  Porque  mi  madre... 

Inés.     ¡Tu  madre!  ¡Qué?... 

Ed.     Vendrá  dentro  de  media  hora  á  tratar  de  nuestro 
casamiento. 
10      Inés.     ¿Ella?...  ¿La  Duquesa? 

Ed.  ( Con  solemnidad  cómica. )  La  señora  Duquesa  de  Al- 
monte  tendrá  el  honor  de  pedir  á  los  señores  de  Avenda- 
ño  esta  blanca  mano  (Cogiendo  la  mano  de  Inés.)  para  su  hi- 
jo don  Eduardo;  aunque  Eduardito  ya  se  apoderó  de  ella, 
15  ya  la  apretó  contra  su  corazón,  y  no  sería  fácil  que  la  sol- 
tase aunque  no  se  la  dieran. 

Inés.     ¿Ella...  ella  va  á  venir?...   Bien  decían  todos. 
¡Si  esa  mujer  es  una  santa! 

Ed.  Esa  mujer  es  mi  madre:  me  quiere  con  todo  su  co- 
20  razón,  y  esta  mañana  me  abracé  á  ella  llorando,  y  lloran- 
do en  mis  brazos,  cedió  á  mi  ruego.  En  mucho  tiene  los 
gloriosos  hechos  de  sus  antepasados;  religioso  culto  rinde 
al  honor,  y  prefiriera  mi  muerte  á  mi  enlace  con  quien  en 
su  nombre  llevara  la  menor  mancha;  pero  aprecia  en  lo 
25  que  vale  á  don  Lorenzo,  sus  glorias  científicas,  que  glo- 
rias son  también;  su...  '  l 

Inés.     Bueno,  bueno:  basta  ya  de  historias.  De  todo  ello 
se  deduce  que  vendrá  hoy  mismo,  que  nos  casaremos  muy 
pronto,  y  que  seremos  muy  felices,  ¿no  es  verdad?  Pues  es- 
3°  to  es  lo  que  importa :  es  decir,  lo  que  á  mí  más  me  impor- 
ta: no  sé  si  tú... 

Ed.     Ingrata  ¿dudas  de  mí? 

Inés,     No  dudo:  pero  no  es  poca  dicha  que  tu  madre 
haya  cedido,  porque  si  no...  Tú  me  quieres  mucho,  ya  lo 
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sé...  pero  tú...  A  una  madre  se  le  debe  respeto...  y  si  ella 
te  hubiera  dicho  que  no,  como  buen  hijo  que  eres  ¿no  es 
verdad,  Eduardo?  no  le  hubieras  dado  un  disgusto:  y  con 
mucho  dolor  de  tu  alma  hubieras  dejado  á  esta  pobre 
5  Inés  que  te  ama. .. — ¡No  lo  oigas,  ingrato;  que  no  lo  oiga 
nadie! — que  te  ama  tanto,  que  sin  ti...  ¡ mira  si  es  locue- 
la!... se  hubiera  muerto  de  dolor. 

Ed.     ¡Inés  mía! 

Inés.  Conque  ya  ves  si  debo  estar  agradecida  á  tu  ma- 
io  dre.  porque  no  es  á  ti.  es  á  ella,  á  quien  debo  mi  felicidad. 

Ed.  ¡Cruel!  ¿Sabes  tú  lo  que  yo  hubiera  hecho  ante 
los  obstáculos,  lo  sabes  tú? 

Inés.     Sí:  ceder,  dejarme. 

Ed.     Eso  nunca;  por  nada,  por  nadie. 
15       Inés.     Júramelo. 

Ed.     ¡Te  lo  juro  por  lo  más  sagrado! 

Inés.     ¡Cuánta  dicha! 

Ed.     ¡Qué  felicidad! 

ESCENA  VI 

INÉS,  EDUARDO,  JUANA,  D  LORENZO,  D.  TOMÁS. 

Juana  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  sostenida  por  Lorenzo  y  To- 
¿o  más,  se  detiene  un  instante  para  tomar  aliento  y  después  avanza. 
Viste  traje  de  color  oscuro  y  muy  pobre 

Ed.  (Volviéndose.)  Qué  grupo  tan  sombrío!  ¿Por  qué 
viene  esa  negra  nube  á  empañar  el  azul  de  nuestro  cielo? 

Inés.  Es  Juana:  la  nodriza  de  mi  padre:  ya  verás  qué 
25  novela:  luego  te  la  contaré. 

D.  Eor.     Despacio,  despacio,  Juana. 

Juana.     ¿Quién  es  aquella  señorita? 

D.  Eor.  Inés,  mi  hija.  Acércate,  Inés.  (Inés  se  aproxi- 
ma. Eduardo  la  sigue. ) 

Juana.     ¡Qué  hermosa!  ¡Un  ángel  me  parece!  Que  al 
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cerrar  yo  los  ojos  para  siempre  vea  un  ser  como  tú  á  mi 
lado,  y  será  que  estoy  en  el  cielo. 

D.   Lor.     Otro  paso  más. 

D.  Tomas.     Un  esfuerzo  todavía:  el  último.  (Llegan  ha?- 
5  ta  el  sofá  y  en  él  sientan  á  Juana,  quedando  todos  á  su  alrededor. ) 

Juana.  Quisiera  darle  un  beso.  (Señalando  á  Inés.  Inés 
se  acerca  aún  más:  Juana  le  coge  una  mano  y  la  trae  á  sí. )  No. . . 
tu  mano  abrasa  y  mi  aliento  hiela...  no  he  de  besarte... 
fuera  mi  beso  el  beso  de  la  muerte.  ( La  separa  dulcemente  de 
i  o  sí,  y  le  suelta  la  mano.)  Con  el  pensamiento  te  besaré...  con 
los  labios  no. 

D.    Tomas.      (En  voz  bija  á  Inés  y  E luardo. )   Vamos.   La 
pobre  mujer  desea  hablarle  á  solas.  (Á  Juana. )   Hasta  luego 
y  buen  ánimo:  acabaron  ya  las  penas. 
i5      Juana.     Las  de  este  mundo,  sí. 

INÉS.       ¡Pobre  mujer!     (Deteniéndose  un  momento  para  mi- 
rarla. ) 

Eü.      Ven,  Inés  mía.    (Salen  Tomás,  Inés  y  Eduardo  por  la 
derecha  ) 

ESCENA  VII 

D.   LORENZO,  JUANA. 

20        JUANA.       ¿Se  fueron  ya?    (Después  de  una  pausa.) 

D.   Lor.      Sí,  mi  querida  Juana;  }^a  estamos  solos. 

Juana.     Al  fin  .  .  al  fin  llegó  este  momento  tan  deseado. 
Todo  llega    .    pero  tod  )  pasa.   Oye,    Lorenzo:  la  vida  se 
va  .     se  va  muy  aprisa,  y  antes  he  de  decirte  muchas  co- 
25  sas.   Lo  primero  que  soy  inocente;  que  yo      no  pensé. 
que  yo  .  . .  no  quise      .  que  yo      .   (Acongojándose.) 

D.   Lor.      Lo  sé,  Juana,  lo  sé. 

Juana.     No  lo  sabes.  Todo  está  contra  mí.  .  todo. 

D.   Lor.     Por  Dios,  no  te  agites:  olvida,  descansa. 

Juana.     ¿Olvidar^  Sí,  pronto  olvidaré.  ¿Descansar?  Me 
queda  tanto  tiempo  para  descansar,  que  hoy  quiero  vivir. . 
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aunque  sufra,  aunque  llore  . .  Quiero  llevarme  á  la  fosa 
lágrimas,  y  besos,  y  sollozos.  . .  para  llenar  aquel  silencio 
y  aquella  soledad  con  algo  que  recuerde  la  vida.  (Pausa.) 
Por  eso  quisiera  decirte  una  cosa .  . .  Pero  ¿cómo  sin  pre- 
5  pararte?  ¿cómo,  sin  que  antes  de  la  revelación  venga  la 
duda,  y  antes  de  la  duda  la  sospecha,  y  antes  de  la  sospe- 
cha, el  presentimiento,  y  antes  del  presentimiento,  ese  no 
sé  qué,  sombra  que  proyecta  en  el  alma  algo  que  allá  á  lo 
lejos  viene?  Tú  no  me  comprendes;  ni  yo  sé  explicar- 
lo me,  aunque  hace  cuarenta  años  que  estoy  siempre  con  la 
misma  idea:  mira  tú  si  yo  debía  explicar  bien  estas  cosas. 

D.    Lor.     Di  lo  que  quieras,  pero  sin  agitarte. 

Juana.     Sí;  lo  diré.   ¿Cómo  he  de  morir  yo  sin  decírte- 
lo? En  primer  lugar,  para  que  te  convenzas  de  que  no  fui 
15  una  miserable...  la...  dro...  na...  ( Ocultándose  el  rostro. ) 

D.   Lor.     Calla,  calla...  No  pronuncies  esa  palabra. 

Juana.     Y  además...  porque  abrirte  mi  corazón  es  el 
último  consuelo  que  me  re>ta.  Perdóname,  Lcrenzo.   ¡Los 
que  van  á  morir  son  tan  egoístas!  Para  ti  será  dolor  ho- 
20  rrible...  lo  que  para  mí  ha  de  ser  suprema  dicha. 

D.  Lor.  ¿Cómo  puede  ser,  para  mí,  dolor  lo  que  es 
dicha  para  ti,  mi  buena  Juana? 

Juana.     ¿Cómo  puede  ser?..  Pues  lo  será;  lo  será,  hijo 
mío...   ¡Hijo  mío!...   Permíteme  que  te  dé  este  nombre. 
25  ¿No  te  enfadas,  verdad? 

D.   Lor.     ¡Por  Dios,  Juana! 

Juana.     Bueno...   Pues  vote  llamaré  hijo...   y  tú  me 
llamas  madre...   Llámame  madre.   Alégrese  el  cielo  ó  re- 
gocíjese el  infierno,  has  de  llamarme  madre. 
30      D.   Lor.     ¡Madre  mía! 

Juana.  No  ...  así  no  .  no  es  de  ese  modo.  ¡Cruel! 
(arrojándose  á  Lorenzo  para  abrazarle,  pero  conteniéndose  y  ca- 
yendo en  el  sofá. ) 

D.  Lor.     ¡Pobre  mujer!  ¡Delira! 
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ESCENA  VIII 

JUANA,  D.  LORENZO,  INÉS. 
Inés  entra  corriendo  y  muy  contenta  por  el  fondo  y  se  acerca  á 
su  padre    Viene  agitada  y  apenas  articula  las  palabras. 

Inés.     Padre .  . .  padre  ...  La  Duquesa  .    .  viene     .  vie- 
ne .    .  ¿no  adivinas? 
5       D.   Lor.     ¿Ella? 

Inés.  Sí.  ..  Para  tratar  de  aquello:  Eduardo  ha  ven- 
cido. 

D.   Lor.    ! Qué  felicidad!  ¡Inés  mía! .    Al  fin  quiso  Dios. 
Inés.     ¿Estás  contento? 
10        D.    LOR.       ¿Y  tú?    (Abrazándola.) 

Inés.  Yo  ...  si  tú  lo  estás .  . .  Conque  vamos. . .  vamos 
pronto. 

JUANA.      ( Cogiéndose  á  Lorenzo  )  No...  no  quiero  que  va- 
yas^ no  has  de  dejarme. 
15       D.   Lor.     Voy  al  instante.   (Á  Inés.) 

Inés.     No  tardes...    Que  no  tardes...  Si  se  ofende... 

D.  Lor.  No  temas:  que  la  reciba  Angela  allá  en  el 
salón. . .  con  toda  solemnidad.  Llevaré  á  Juan&  á  su  cuarto 
y  saldré  en  seguida.    (Sale  Inés  por  el  fondo.) 

ESCENA  IX 

JUANA,  D.  LORENZO. 

20        D.    LOR.  (Queriendo  llevarla,  pero  ella  se  resiste.)    Vamos, 

Juana;  ven  á  descansar;  luego  hablaremos  cuanto  quieras. 

Juana.  Luego  no  ¿Y  si  muriese  .antes?    o 

D.   Lor.  No  pienses  tal  cosa.   (Con  impaciencia.) 

Juana.  Veinte  años  há  que  no  te  veo,  y  ahora  no  me 
25  dejan  estar  contigo  ni  un  solo  instante.  ¡Son  muy  crueles! 

D.  LOR.  Después,  mi  buena  Juana.  (Queriendo  levan- 
tarla. ) 
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Juana.  Y  ¿tú  también  quieres  irte?..  ¡Tú  también! 
¡Ah!  yo  haré  que  te  quedes  conmigo. 

D.   Lor.     ¡Juana! 

Juana.     Oye...   esto  no  más;  después  vete,  si  quieres: 
5  yo,  yo  misma  cogí  el  medallón. 

D.  Lor.     ¿Tú? 

Juana.     Sí. 

D.  L,or.     ¿Para  qué? 

Juana.     Para  que  tú  no  lo  vieras. 
10      D.  Lor.     Y  ¿por  qué? 

Juana.  Porque  dentro  había  un  papel,  y  en  ese  papel 
escritas  por  tu  madre  unas  palabras,  y  esas  palabras  no 
quería  yo  que  tú  las  leyeses 

D.  Lor.  Y  ¿qué  palabras  eran? 
15  Juana.  Éstas:  de  memoria  las  sé:  ((Lorenzo,  hijo  mío; 
en  el  relicario  que  está  á  la  cabecera  de  mi  cama  hay  ocul- 
to, y  en  sobre  cerrado,  un  pliego.  Cuando  yo  muera,  á- 
brelo,  lee  lo  que  en  él,  durante  una  noche  de  remordi- 
miento, escribí,  perdóname  y  que  Dios  té  inspire.)) 
20  D.  Lor.  ((¡Perdóname  y  que  Dios  te  inspire!))  ¿decía? 
( Con  extrañeza. ) 

Juana.     Sí 

D.   Lor.      Y  además,  he  oído  no  sé  que  de  remordi- 
miento.   (Con  creciente  curiosidad. ) 
25      Juana.     Remordimiento  era  la  palabra.  Ahora  vete  si 
quieres. 

D.  LOR.  (Pensativo.)  No.  (Pausa.)  ¿Y  ese  pliego? 
Juana.  Que  tu  madre  lo  había  escrito,  no  era  un  mis- 
terio para  mí;  dónde  estaba  oculto,  hé  ahí  lo  que  ignora- 
30  ba.  Que  algo  encerró  en  el  medallón,  bien  me  lo  dijo  mi 
tenaz  vigilancia;  y  lo  que  el  papel  contenía,  bien  lo  adivi- 
naron mis  recelos.  Por  eso  cogí  el  medallón.  Era  mi  le- 
gítima presa :  me  había  costado  aquel  secreto  veinte  años 
de  lágrimas  y  de  dolores  que  ni  más  amargas  ni  más  in- 
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tolerables  se. conciben. 

D.   Lor.     ¡  Perdón  .  . .   remordimiento  .  ,,un  secreto .  . . 
mi  madre! .    .  No  advino  lo  que  quieres  decir     .  Sombras 
confusas  pasan  por  mi  mente  ...  y  así  como  relámpagos  de 
-5  angustia  por  mi  corazón.  Tú  deliras  y  me  haces  delirar. 
Juana.     No. 
-.  D.   Lor,      Pero  aquel  pliego  oculto  eivel  relicario .  . . 
Juana.     Fué  mío.  y  tú  no  lo  viste,  porque  no  debías 
verlo.   Como  tu  madre  iba  á  morir,  á  ella  ¿qué  le  impórta- 
lo ba?    Bien  te  lo  dije:  nada  hay  más  egoísta  que  la  muerte. 
D.   L)OR.     ¿Pero  ese  pliego?. . . 
-;  ■"  JUANAC*  ¥0  lo  tengo. 
D.   Lor.     ¿Aquí? 
";:     ■  JUANA.     Aquí:     (  Llevando  la  mano  al  pecho. )     aquí:  mira, 
15  es  una  hoja  no  más  de  papel,  y  sin  embargo,   ¡me  pesa 
*m  tanto-  sobre  el  corazón ! 

D.Lor.     Pues  he  de  verlo. 

ESCENA  X  \..^' 

JUANA,  D.  LORENZO,  D.  TOMÁS, .  portel  foro. 

D.  Tomas.     ¡Lorenzo...  Lorenzo! 

D.     LOR.      ¿Qué?  (Etí  tono  brusco  é  impaciente. )  ¿Qué  quie- 
20  res? 

D.   Tomas.     Ha  llegado  la  Duquesa. 
D.   Lor.     Sea  en  buena  hora. 
„    .   D.  Tomas.     (Ap.)  ¡Qué  tono!    (Enyozalta)   Ven  á  re- 
.   cibirla.  ,; ..  ¡.r    .       •    • 

D  ,  Lor.     Ya  iré. 

Juana.    ¡  No  medejes,  por  Dios!  ¡Por  la  salvación  de  tu 
alma!  (En  voz  baja.) -Si  supieras  f.y  '  . 
D.  Tomas.     ¿Vienes? 

D.   IíQR.    Sí. . ,  pero. . .  pero  no;me  hostigues. . .  Digo  que 
iré. 
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Juana.  No  te  vayas  . .  y  te  lo  diré  todo. . .  todo.  Te  daré 
ese  pliego...  el  que  escribió  tu  madre  hace  veinte  años... 
es  su  letra...  es  su  firma...  tú  verás...  pero  no  me  dejes. 

D.  Tomas.     (Cada  vez  más  impaciente.)  Vamos,  Lorenzo! 
5      D.   Lor.    Ya  he  dicho  que  iré  ..  iré  luego...  Yo  sé  cuán- 
do debo  ir.   Ahora  vete.  (Ap irte á Juana.)  Dame  el  pliego. 

Juana.  Cuando  se  marche  ese  hombre.  (Aparte  á  Lo- 
renzo.) 

D.    LOR.      ¡Vete!   (Con  violencia  ) 
10      D.  Tomas.     Pero  la  Duquesa   . . 

D.  Lor.  Que  espere.  ¿No  hace  ella  esperar  á  nadie  en 
sus  antesalas?  Pues  mejores  que  las  suyas  son  las  mías. 

D.  Tomas.     ¿Estás  en  tu  juicio? 

D.  Lor.     En  el  mío,  sí;  en  el  tuyo,  no,  que  mal  estu- 
r5  viera.   Vete  pronto. 

D.  Tomas.  ¿Qué  tienes,  Lorenzo?  (Acercándose  á  él  con 
interés. ) 

D.    Lor.     Nada,  nada     .  cansancio  de  oírte   . .   ¡Déja- 
me, por  Dios  santo! 
20      D.  Tomas.     Bueno     .   bueno     .  pero,  Señor,  ¿qué  le 
pasa  á  este  hombre? 

ESCENA  XI 
D.  LORENZO,  JUANA. 

D.  Lor.     ¡Ya  estamos  solos! 

Juana.     ¡Lorenzo! 

D.   Lor.     ¡Qué!  Dudas?  ¡Mira  que  te  dejo!     .  ¡Prome- 

25  tiste  darme  ese  papel!  La  ventura  de  mi  hija  me  espera 

allí;  y  sin  embargo,  una  mano  de  hierro,  la  férrea  mano 

de  la  implacable  fatalidad,  me  tiene  á  tu  lado.   Considera, 

Juana,  si  estoy  decidido  á  averiguar  este  secreto. 

Juana.     ¡Lorenzo! 
30      D.  Lor.     ¡El  papel!     .  ¡Pues  para  mí  lo  escribió  mi 
madre,  es  mío! 
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Juana.  No  te  incomodes  conmigo,  Lorenzo  de  mi  al- 
ma.   Aquí  está  .  . .    Este  es  .  . .    (Sacándolo  del  pecho.) 

D.    LoR.      Venga      .    (Queriendo  cogerlo.) 

Juana.  Espera . . .  espera  .yo  misma  he  de  leerlo. .  . 
5  leeré  más  despacio  que  tú .  . .  y  de  este  modo ...  lo  que  a- 
quí  dice  no  se  te  entrará  de  un  golpe  por  los  ojos .    . 

D.   Lor.     Pues  lee.  ¡Veamos! 

Jauna.  Sí,  Lorenzo  mío;  pero  no  mires;  oye  no  más. 
(Colocándose  de  modo  que  Lorenzo  no  vea  lo  escrito  en  el  papel.) 
10  ((Lorenzo,  hijo  mío,  perdóname.))   (Leyendo.) 

D.   Lor.     ¡Otra  vez! 

Juana.  (Sigue  leyendo.)  ^(Conozco  que  se  acerca  el  fin 
de  mi  vida,  y  los  remordimientos  hr  n  hecho  presa  en  mí.)) 
( Pausa. ) 

15      D.  Lor.     ¡Sigue! 

Juana.  ((Quisiera  decirte  la  verdad,  y  te  amo  demasia- 
do para  decírtela  Lee  en  estos  renglones,  que  mancho  con 
mis  lágrimas,  el  secreto  de  tu  existencia,  y  hágase  des- 
pués tu  voluntad.)) 
20  D.  Lor.  ¡El  secreto  de  mi  existencia!  ¡Dame!  (Que- 
riendo coger  el  papel. ) 
Juana.     No. 

D,  Lor.     ¿Qué  pesadilla  es  ésta,  Juana?  ¿Qué  círculo 
de  hierro  has  puesto  sobre  mi  frente  que  con  intolerable 
25  presión  me  oprime  las  sienes? .    .   Dame .  . . 
Juana.     ¡No,  por  Dios! 

D.    LOR.      ¡Ha  de  ser!  (Cogiendo  el  papel  y  leyendo  con  ho- 
rrible angustia. )   ((Tu  padre  era  rico,   muy  rico;  por  millo- 
nes, por  muchos  millones  se  contaba  su  caudal;  yo  era 
30  muy  pobre;  no  tuvimos  hijos.))  ¡No  tuvimos  hijos,  dice! 

ESCENA  XII 
D.  LORENZO,  JUANA,  ÁNGELA;  después  EDUARDO. 
ANGELA.      (Entrando  precipitadamente.)  ¡La  Duquesa!.  .  . 
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D.    LOR.   .    (Da  un  grito  de  ira.  ^üána  re  arranca  el  papel  y  lo 
oculta.)   ¡Otra  vez  i  ¡Yete!...  -¿ñ  qué  vienes?     i7jr*"~ 
Ángela.     Lorenzo.^Lorenzo    :,; 
;  Elk  ..{Entrando  precipitadamente.)    ¡Don  Lorenzo!     ■ 
5   ,   D, ,  Lor.     ¿Tú  también?  ¡  Idos !     .  Idos  tcdcs ! 

Ángela.  .;  ¿Qué  esresto.  Dios  mío?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué 
tienes,  Lorenzo?  Vuelve  en  ti. 

D,   Lor.     Idos..   Idos...    os  lo  suplico...   si  es  preciso 
de  rodillos. . .  pero  déjame. . .  ¡  Ah !  ¡el  egoísmo  humano ! . . . 
10  Piensan  que  no/hav  más  que  sus  pasiones  y  sus  intere- 
ses!.. ¡Tomás!  ¡Angela!..  ¡Eduardo!..  La  Duquesa!..  ¡To- 
dos MAM  ¡la  góta^-de  agua  sobre  el  cráneo! 
Ed.  ¿ Es  que  mi  madre  viene/.."    '" 
Ángela.     Es  que  la  Duquesa,  impaciente  de  esperar, 
15  viene  aquí... 

Ed:      Dice  que  quiere' buscar  al'sabio  en  su  antro.    •* 
D./LoR.       ¡Pues  que  venga,    pero  vosotros  dejadme! 
jL>e^dme...  ó  me  volveré  loco  de  desesperación ! 

Ángela.  No,  imposible:  su  madre  de  usted  no  puede 
¿o  verle  en  tal  estado -(A  Eduardo.)  '  ..;--;,; 

Ed.  Venga  usted,  Ángela;  venga  usted.  Ganemos 
tiempo,  detengámosla  en  la  galería,  y  á  ver  si  entre  tan- 
to logra  ínés  calmarle.    (Salen  Ángela  y  Eduardo  porel -foro  ) 

"       ESCENA' XIII 
D.   LORENZO,  JUANA.     : 

D.  Lor,  ¡  EL  papel!..  ¡Ese  papel  funesto,  dónde  es- 
25  tá?...   Tu  lo  tienes:.,! 

JUANA.     Sí.    (Sacando  el  papel.) 

D.  Lor.  Pues  dámelo...  ¡No  tuvimos  hijos,  decía! 
(Procurando  leer,  pero  sin  conseguirlo, )  ¿Dónde  está?. .  ¡  No  sé! 
¡No  veo  las  letras!  í!Una  nube  me  pasa  por  delante  de  los 
ojos!  ¡No  tuvimos  hijos!  4 No  puedo!  ¡No  puedo!. ..   Lee 
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tú  ..  por  favor. ..   (juana  toma  el  papel.)   Ahí...  ahí...  donde 
dice  ((No  tuvimos  hijos!)) 

Juana.  (Leyendo.)  ( (Sabía  mi  esposo  que  una  enferme- 
dad incurable  minaba  rápidamente  su  existencia.  El  in- 
5  feliz  llevaba  la  muerte  en  el  corazón  Loco  de  amor,  quiso 
asegurarme  toda  su  fortuna,  y  yo...  hice  mal,  ahora  lo 
conozco,  hice  mal  porque  él  tenía  padre,  pero  yo...  per- 
dóname Lorenzo,  tú  que  eres  tan  bueno  y  tan  honrado;  yo 
acepté  ))  (Pausa.) 
10       D.   Lor.     Sigue...   Sigue... 

Juana.      uBuscamos  un  niño...   no  puedo,  no  puedo 
escribir  más.  Juana  conoce  este  secreto.  Juana  te  lo  dirá 
todo.   Una  vez  más  te  ruego  que  me  perdones.  Adiós.  Lo- 
renzo mío,   y  que   El  te  inspire.   Te  he  querido  como  á 
15  hijo,  aunque  no  lo  has  sido  nuestro.)) 

D.  Lor.  ¡Yo!  ¡Yo!  ¡Yo  no  era!...  ¡Qué  dice!...  !Yo  no 
era  su  hijo!  ¡Yo  llevo  un  nombre  que  no  es  mío!  ¡Cuaren- 
ta años  há  que  gozo  bienes  ajenos!  !Yo  lo  he  robado  to- 
do!... Hasta  las  caricias  de  mi  madre,  porque  yo  no  era  su 
-'°  hijo!...  ¡No!  ¡Esto  no  es  posible!...  ¡Yo  no  soy  tan  mise- 
rable! ..  ¡Juana  ..  Juana...  por  Dios  vivo  que  me  digas  la 
verdad!  Mira;  ya  no  es  por  mí:  sea  de  mí  lo  que  Dios  quie- 
ra: es  por  mi  familia.  .  por  esas  desdichadas  mujeres. 
es  por  mi  hija.  por  mi  Inés  de  mi  vida  .  que  se  mori- 
25  rá...  ¡y  yo  no  quiero  que  se  muera!  ( Llorando  con  desespe- 
ración. ) 

Juana.     Es  verdad,  sí;  pero,  calla.       ¿Qué  importa,  si 
nadie  lo  sabe? 

D.   Lor.     Pero  ¿es  verdad? 
,30       Juana.      Loes.  (En  voz  muy  baja.) 

D.    Lor.      ¡Pues   parece   mentira!    ¡Aquella    mujer   que 
tanto  me  amaba  no  era  mi  madre? 

Juana.     No.  !Tu  madre  te  amaba  más! 

D.   Lor.      ¿Pues  quién  era? 
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Juana.     ¡Lorenzo! 

D    Lor.      ¡Cómo  se  llama! 

Juana.     Mírame  sin  cólera,  y  te  lo  diré. 

D.   Lor.     ¿Dónde  está? 
5      Juana.     ¡Luchando  con  las  torturas  de  un  infierno! 

D.   Lor.     ¿Murió  también? 

Juana.     ¡Muriendo  está! 
( En  la  última  parte  de  este  diálogo,  Juana  se  levanta,  y  ella  y  Lo- 
renzo forman  un  grupo  agitado,  ardiente,  delirante.  Al  pronunciar 
10  ella  la  última  frase,  cae  de  nuevo  y  sin  fuerzas  en  el  sofá. ) 

D.   Lor.     ¡Juana! 

JUANA.      (Retorciéndose  de  angustia.)     ¡¡No,  ese  nombre, 
noü 

D.   Lor.     ¡¡Madre!! 
15      Juana.     ¡¡Sí        ese  nombre,  sí;  hijo  mío!!    (Se  levanta 
de  nuevo  por  arranque  supremo,  y  se  abraza  á  Lorenzo. ) 

ESCENA  XIV 
D.  LORENZO,  JUANA,  D.  TOMÁS. 
D.  Tomas.     Ya  está  ahí.       ya  llega     . 
JUANA.       (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Lorenzo. )     Déja- 
me... vienen.  .  .  vienen.  .  .  que  no  me  vean.  .  . 
20       D.   Lor.     ¡No.       espera  ..  yo  no  sé  qué  voy  á  decirte, 
pero  tengo  que  decirte  muchas  cosas!... 

Juana.  Luego...  Adiós  ¡Ya  puedo  morir!  ¡Le  llamé 
hijo!  (Juana  se  dirige  lentamente  á  la  puerta  de  la  derecha.  Lo- 
renzo la  sigue:  Tomás  en  observación  en  el  fondo.) 
2£  D.  LOR.  No,  todavía,  no...  (Juana  desaparece  tras  los 
cortinajes.  Lorenzo  quiere  entrar;  Tomás  acude  desde  el  fondo  y  le 
detiene  á  la  fuerza,  cerrándole  el  paso  y  obligándole  á  retroceder. 
La  actitud  de  Lorenzo  en  esta  escena  y  en  la  siguiente  queda  enco- 
mendada al  talento  y  á  la  inspiración  del  actor. ) 

ESCENA  XV 

D.  LORENZO,  ÁNGELA,  INÉS,  DUQUESA, EDUARDO, 
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D.  TOMÁS. 
Los  nuevos  personajes  vienen  por  el  foro. 

Duquesa.    .El  señor  de  Avendaño?  (Con  exquisita  corte- 
pía.  Pausa.) 

D.   Lor.     ¡Avendaño!  ¡Avendaño!. .     No  sé  dónde  es- 
5  tá,  señora.     (Con  voz  triste  y  sombría,  y  con  cierta  distracción.) 

Angela.     ¿Qué  dice?  (Aparte. ) 

Inés.     Pero  ¿qué  es  esto,  Dios  mío? 

Duquesa.     Comprendo,  señor  Avendaño,  el  disgusto 
que  mi  presencia  le  causa.  .  .  Vengo  á  arrebatarle  la  pren- 
10  da  más  querida  de  su  alma  (Señalando  á  Inés. ),  y  no  ex- 
traño en  verdad  que  me  trate  usted  como  á  enemiga. 
( Con  dulzura. ) 

D.   Lor.     Enemiga  mía  es  la  suerte,  n^die  más! 

Inés.     Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Dios  mío!    (Aparte.) 
15      Duquesa.     Tiene  usted  razón:  encarnizada  enemiga  es 
de  los  padres. 

D.  Lor.     ¡Y  más  aún  de  los  hijos! 

Duquesa.     No  lo  niego;  pero  en  fin,  leyes  divinas  son 
éstas  que  gobiernan  los  dolores  humanos,  y  fuerza  es  res- 
¿o  petarlas.     (Procurando  dar  otro  giro  á  la  conversación,   pero  sin 
conseguir  su  extrañeza. ) 

D.  L,OR.     ¡Ay,  señora,  que  esas  leyes  divinas  son  más 

crueles  á  veces  que  si  fueran  obra  de  la  crueldad  humana! 

(La  duquesa  hace  un  vivo  movimiento  de  impaciencia.  Eduardo 

25  se  acerca  á  ella;  Inés  á  su  padre;  Angela  y  Tomás  observan  con  a- 

sombro. ) 

INÉS.      (Aparte  á  Lorenzo. )  ¡  Por  Dios,  padre! 

Ed.      (Aparte  á  la  Duques  1.)  ¡Madre,  madre,  por  mí! 

DUQUESA .      ( Con  altivez  y  entonacicn  un  poco  seca. )  Soy  ma- 
30  drc;  adoro  á  mi  hijo,  sé  que  su  felicidad  es  imposible  si 
no  la  comparte  con  esta  señorita;  y  á  perder  un  hijo,  pre- 
fiero tener  dos. 

Inés.     ¡Ves  qué  buena,  padre  mío!    (Ap.  á  D.  Lorenzo.) 

D.  Eor.     ¡Perder  un  hijo  es  horrible  desdicha! 
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Duquesa.  ¿Quiere  usted  dar  al  mío  el  nombre  de  hijo 
también?     (Con  dulzura  y  adelantándose  hasta  D.  Lorenzo.) 

Inés.     (Con  angustia  y  en  voz  baja.)  Contesta,  padre. 

D.  IyOR.  (Se  queda  mirando  á  su  hija,  le  coge  la  cabeza  en- 
5  tre  las  manos  y  de  nuevo  la  contempla  con  pasión.)  ¡Que  her- 
mosa eres!  ¡Imposible  parece  que  tú  no  puedas  más  que 
la  ley  del  honor! 

Duquesa.  (Sin  poder  ya  dominarse.)  En  suma,  señor  de 
Avendaño:  ¿Quiere  usted'  que  mi  hijo,  el  Duque  de  Al- 
io monte,  dé  su  nombre  á  la  señorita  Inés? 

D.  Lor.  (Con  sublime  violencia.)  ¡Si  yo  fuera  un  infa- 
me, buena  ocasión  de  dar  nombre  ajeno  á  quien  no  lo 
tiene  propio! 

Inés.     ¡Padre! 

15      Angela.        )  .t  , 

D.  Tomas.    [«Lorenzo! 

Duquesa.  He  de  confesar  lealmente  que  ni  compren- 
do sus  contestaciones  de  usted,  ni  su  actitud,  que  es  muy 
otra  de  lo  que  yo  esperaba;  y  me  limito  á  preguntarle  por 
.20  última  vez:  ¿acepta  usted? 

D.  IyOk.  Yo  soy  un  hombre  honrado:  la  desgracia  po- 
drá vencerme,  no  mancharme.  Señora  Duquesa  de  Al- 
monte,  ese  matrimonio  es  imposible. 

DUQUESA.  ¡  Ah !  (Sintiéndose  herida  y  retrocediendo  un  pa- 
25  so-)-  &-  ■ '.---•■ 

Inés.     ¿Qué  dices?. . .  ¡Padre!...  Imposible! 

D.  L,or.  ¡Imposible,  sí!...  Porque  no  soy  Avendaño; 
porque  mis  padres  no  eran  mis  padres;  porque  esta  casa 
no  es  mi  casa;  porque  no  puedo  darte,  hija  de  mi  alma, 
3°  más  que  un  nombre  escarnecido  y  manchado;  porque  soy 
el  más  infeliz  de  los  hombres,  y  no  quiero  ser  el  más  mi- 
serable ! 

Inés.     ¡Padre,  padre!...  ¿Por  qué  me  matas?  (Cae  en  el 

sillón.)  :,;- 
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Ángela.     ¿Qué  has  hecho,  insensato? 
D.  Lor.     ¡Inés!...   ¡Inés!...  Venciste,   Dios  mío,  pero 
ten  compasión, de  mí!  (Todos  rodean  á  Inés.) 
FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  La  chimenea 
5  está  encendida:  una  vela  con  pantalla  sobre  la  mesa  de  despacho. 

ESCENA  PRIMERA 

EDUARDO. 

Aparece  escuchando  á  la  puerta  de  la  derecha;  después  viene  al 
centro. 

Nada  se  oye.   ¿Habrá  vuelto  en  sí?  ¡Oh,  Dios  mío,  y  en 
esta  vida,  qué  cerca  de  la  vida  está  la  muerte!  (Pausa.)  ¡Y 

10  piensan  que  he  de  renunciar  á  mi  adorada  Inés!  ¡suponen 
que  yo  he  de  dar  crédito  á  esa  ridicula  historia  que  D.  Lo- 
renzo refiere?  ¡  Pobre  sabio !  ¿qué  sabe  él  lo  que  se  dice  \ 
(Breve  pausa. )  Y  aun  siendo  cierto  lo  que  afirma  ¿dejaría  de 
ser  Inés  la  más  hermosa  y  la  más  amante  de  las  mujeres? 

15  Será  mía,  aunque  tenga  que  arrastrarme  á  los  pies  de  mi 
madre  y  regarlos  de  lágrimas:  cederá  D.  Lorenzo  aunque 
tengamos  que  ponerle  una  mordaza  y  una  camisa  de  fuer- 
za; y  esa  pobre  mendiga,  que  con  sus  delirios  contagió  al 
desatentado  filósofo,  se  irá  de  aquí,  se  irá  lejos,  muy  lejos 

20  de  nosotros.  ¡Con  tal  que  Inés  resista  el  golpe  que  recibió 
de  SU  padre!  (Acercándose  otra  vez  á  la  puerta  y  escuchando.) 
Nada...  nada:  silencio;  siempre  el  mismo  silencio.  Volvien- 
do al  centro  del  escenario. )  Su  padre...    ¡Ah,  SU  padre!    Dios 
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me  perdone,  pero  casi  le  aborrezco.  (Exaltándose  por  grados.) 
¡Insensato,  y  cómo  se  complacía  en  torturarla!  ¡Su  padre, 
sabio  sin  seso,  ateo  con  pujos  de  santidad,  nuevo  Don  Qui- 
jote con  el  ingenio  de  menos  y  la  pedantería  de  más,  falso 
5  caballero  Boyardo  de  la  honradez!  ¿Qué  padre  es  ése  que 
desgarrando  el  corazón  de  una  hija  pretende  ganar  repu- 
tación de  virtud!  Fuera  la  virtud  así,  y  me  pareciera  más 
simpático  el  crimen !  Nadie  viene  . .  y  pasan  las  horas. . . 
Alguien  se  acerca. 

ESCENA  II 
EDUARDO,  DUQUESA,  por  la  derecha. 

io      Ed.     ¡Madre    mía!...    ¿Inés,  cómo  está    Inés?...    ¿Ha 
vuelto  en  sí? 

Duquesa.     Al  fin,  á  Dios  gracias.  ¡Pobre  niña!  No  he 
querido  marcharme  hasta  que  pasara  el  peligro;  pero  ya 
está  bien.   Y  ahora,  hijo  mío... 
US       Ed.     Ahora  he  de  verla. 
Duquksa.     ¡  Eduardo ! 

Ed.     Y  después  hemos  de  hablar  á  Don  Lorenzo;  y  des- 
pués. . . 

Duquesa.     Y  después  has  de  concluir  con  mi  pacien- 
do cia.   He  hecho  por  ti  cuanto  el  decoro,  la  dignidad  y  los 
respetos  sociales  me  han  permitido,  y  algo  más,  pero  ha 
llegado  el  instante  de  que  te  muestres  hombre,  de  que  re- 
cuerdes quién  eres,  y  de  que  escuches  la  voz  del  deber. 
Ed.     Bien  dices:  haré  lo  que  hacer  deba;  pero  no  sé,  y 
25  perdóname,  madre  mía;  si  entendemos  el  deber  del  mismo 
modo. 

Duquesa.     Debes  renunciar  á  Inés  para  siempre. 
Ed.     ¿Por  qué?  ¿Porque  es  pobre? 
Duquesa.     No  es  eso.     ^     ,;*  ;0¡ 
3°      Ed.     Entonces  ¿por  qué/ madre  mía?  ¿Porque  don  Lo- 
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renzo  intenta  tan  sublime  acción,  que  si  la  realiza,  ha  de 
eternizarse  su  nombre  en  libros  y  en  historias,  y  hasta 
quién  sabe  si  alcanzará  puesto  en  el  calendario? 

Duquesa.     Buen  humor  gastas  y  no  es  ésta  mala  señal. 
5       Ed.     Quiero  probarte  que  conservo  toda  mi  sangre  fría. 
Y  por  lo  demás,  á  don  Lorenzo  hay  que  tomarle  en  bro- 
ma, ó  hay  que  encerrarlo  en  una  casa  de  Orates. 

Duquesa.     No  digas  esas  cosas,  Eduardo:  no  me  gus- 
ta que  hables  de  ese  modo.   Aunque  hay  algo  de  exagéra- 
lo do,  no  poca  precipitación,  y  cierto  alarde  melodramático 
en  los  proyectos  de  don  Lorenzo,  no  puede  desconocerse 
que  su  conducta  es  la  de  un  hombre  de  bien. 

Ed.     ¿Por  qué  se  goza  en  la  desventura  de  su  hija? 

Duquesa.      Porque  cumple  leyes  divinas  sin  respeto  á 
15  pasiones  humanas. 

Ed.  Pues  si  tan  honrado  es  don  Lorenzo,  y  el  brillo 
de  acciones  nobles  se  hereda,  rico  en  nobleza  heredada 
viene  á  ser  el  ángel  de  mi  vida. 

Duquesa.     Y  rico  en  heredada  deshonra  también.  (En 
20  voz  baja  con  energía  y  acercándose  á  su  hijo. )    Inés  no  tiene  un 
nombre  bueno  ó  malo  que  llevar,  porque  se  ignora  cuál  es 
el  de  su  padre,  y  el  de  esa  mujer  está  en  los  infames  re- 
gistros de  una  casa  de  corrección  por  delito  de  robo. 

Ed.  ¡Calla! 
25  Duquesa.  Ser  nieta  de  una  humilde  nodriza,  cómplice 
de  usurpación  de  estado  civil,  es  el  bello  ideal  de  esa  po- 
bre niña,  si  lo  que  don  Lorenzo  afirma  es  cierto.  Será  tal 
vez  exceso  de  orgullo  aristocrático  rehusar  tan  noble  a- 
lianza,  pero  así  me  han  hecho  las  que  tu,  educado  á  la  mo- 
30  derna,  consideras  rancias  preocupaciones. 

Ed.     Pues  bien,  'madre,  yo  amo  á  Inés. 

Duquesa.     Loco  estás,  hijo  mío. 

Ed.  Locura  dicen  que  es  el  amor;  conque  no  es  mara- 
villa que  lo  esté. 
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Duquesa.     Sí,  lo  estás,  y  á  mí  misma  me  haces  perder 
el  juicio. 

Ed.      ¿Prefieres  perderme  á  mí? 

Duquesa.      Basta,    Eduardo:    salgamos  de  esta  casa, 
5  donde  en  mal  hora  entraste  por  vez  primera. 

Ed.      Pero  dime;  ¿no  es  Inés  un  ángel? 

Duquesa.     Ángel  del  cielo  me  pareció  la  pobre  niña 
al  llegar:  ángel  de  dolor,  al  dejarla. 

Ed.     ¿No  confiesan  todos  que  don  Lorenzo  es  un  sabio, 
if>  y  no  dices  tú  que  es  un  santo? 

Duquesa.     Injusticia  fuera  negarle  clarísimo  talento 
y  honradez  intachable. 

Ed.     ¿Luego  no  está  el  mal  en  ellos? 

Duquesa.  No  lo  está. 
:  1 5  Ed.  Pues  el  escándalo  ¿no  puede  evitarse?  (Acercándo- 
se á  su  madre,  y  en  voz  baja. )  ¿Quién  conoce  esa  desdichada 
historia,  verdadera  ó  falsa,  que  más  falsa  que  verdadera  me 
parece^  Nosotros...  y  callaremos...  Don  Tomás,  y  es  co- 
mo de  la  familia.  Esa  infeliz  mujer,  y  en  breves  horas  un 
•¿o  eterno  silencio  sellará  sus  labios.  Don  Lorenzo,  y  al  fin  es 
padre  y  hará  por  su  hija  lo  que  tú  no  quieres  hacer  por 
mí.  ¡Oh,  madre  mía,  á  qué  buscar  la  desesperación  y  la 
muerte  cuando  está  la  dicha  en  nuestras  manos? 

Duquesa.      Pero  lo  ves,  desdichado?  ¿Ves  cómo  el  con- 
25  tacto  del  crimen  pervierte  los  más  nobles  caracteres?  ¿No 
conoces  que  me  propones  una  infamia,  que  me  quieres  ha- 
cer cómplice  de  una  felonía?  Dios  mío,  ¿qué  han  hecho  de 
mi  hijo,  que  tales  cosas  dice  y  tales  ideas  acaricia? 

Ed.     Pero  ¿quién  habla  de  infamias,  ni  quién  propone 
3°  felonías?  ¿Es  que  don  Lorenzo  nos  hace  á  todos  perder  la 
razón,  ó  es  que  te  deleita  mi  martirio? 

Duquesa.      Pero  ¿no  hablabas  de  evitar  el  escándalo 
con  el  silencio? 

Ed.     Sí. 
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Duquesa.     ¿Pues  entonces?... 

Ed.      Escucha,   madre,   lo  que  yo  dije  ó  lo  que  quería 
decir.   Si  la  historia  de  don  Lorenzo  es  cierta,  que  lo  du- 
do, se  busca  con  sigilo  y  con  cautela  á  los  legítimos  here- 
5  deros  de  esa  maldecida  fortuna,  y  de  ella  se  les  hace  do- 
nación en  cualquier  forma. 

Duquesa,      Pero  ¿con  qué  pretexto? 

Ed.      Para  pedir  no  fuera  fácil  encontrarlo;  para  dar, 
no  temas  que  nos  falten,  y  todos  han  de  parecer  igual- 
io  mente  buenos  al  que  reciba. 

Duquesa.     Pero  Inés    llevará    un    nombre  que  no  le 
pertenece. 

Ed       Elevará  el  mío,  que  vale  por  todos. 

Duquesa.      ¡Ah,  en  eso  tienes  razón!  Pero  don  Loren- 
15  zo... 

Ed.  Déjale  en  paz,  que  harto  tiene  que  hacer  con  sus 
filosofías.  Pensemos  en  nosotros,  y  piensa  que  todo,  todo 
puede  arreglarse  si  tú  consientes.  Una  palabra  tuya  da  la 
vida  á  la  pobre  Inés;  nueva  vida  me  da,  que  con  tu  cruel- 
20  dad  me  arrancabas  la  que  me  diste  con  tu  amor;  devuelve  la 
dicha  á  esta  infeliz  familia;  y  sin  escándalo,  ni  ostentación, 
ni  aparatos  alarde  pasan  á  sus  legítimos  dueños  las  usurpa- 
das riquiezas.    ¿Dónde  están  aquí  la  infamia  y  la  felonía? 

Duquesa.      Me  fascinas,   Eduardo:  no  sé  qué  decirte; 
25  pero  una  voz  interior  me  advierte  que  esto  no  es  lo  justo 
ni  lo  recto;  que  la  ficción  nunca  es  preferible  ala  verdad; 
que  en  don  Lorenzo,  á  pesar  de  sus  delirios,  triunfa  el  de- 
ber; que  en  ti,  á  pesar  de  tus  argucias,  la  pasión  triunfa. 

Ed.      Pero  cpor  qué?  contéstame. 
30       Duquesa.     No  sé  discutir  contigo,  Eduardo. 

Ed.      Lo  que  no  sabes  es  quererme. 

Duquesa.     ¡Que  no  te  quiero!  ¡Cruel!  ¡No  lo  crees  tú 
al  decirlo,  pero  el  corazón  se  me  oprime  al  escucharlo! 

Ed.     Pues  cede. 
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Duquesa      ¡Hijo  mío,  por  Dios! 

Ed.  Vas  á  ceder,  bien  lo  veo:  tu  frente  está  pálida:  en 
tus  ojos  hay  lágrimas  tiemblan  tus  labios  (Con  voz  cariño- 
sa.) Es  que  ya  se  agitan  para  decirme  que  sí;  y  ¿p<  r  qué 
5  no!  En  lo  que  yo  he  pensado  ¿hay  alguna  cosa  que  no  ar- 
monice por  manera  absoluta  con  ese  ideal  de  perfección 
moral  que  tú  y  don  Lorenzo  acariciáis?  ¿Hay  en  mi  p'an 
algo  malo? 

Duquesa.  Sí,  Eduardo. 
10  Ed.  ¡Será  tan  poco!  ¡Un  átomo,  una  sombra,  un  es- 
crúpulo! Y  ¿no  merezco  yo  la  pena  de  un  pecadillo  venial? 
Busca  en  el  pueblo,  á  quien  á  veces  tratas  con  harto  des- 
dén, 3'  del  que  te  separa  como  abismo  profundo  tu  aristo- 
crática educación,  busca  una  madre  y  pregúntale  si  por  la 
15  vida  de  su  hijo  no  ahogaría  en  un  grito  de  amor  todos  esos 
refinamientos  de  conciencia. 

Duquesa.      ¡  Es  qua  lo  que  otra  madre  haga  soy  yo  ca- 
paz de  hacerlo!  (Con  apasionado  arranque.) 

Ed.      (Abrazándola)   ¡Gracias,  gracias,  madre  mía! 
20      Duquesa.     Pero... 

Ed.  Lo  has  dicho,  lo  has  dicho.  (Sin  dejarla  hablar.)  Y 
además  tal  vez  nada  de  esto  sea  necesario.  ¿Quién  nos  a- 
segura  que  la  historia  de  don  Lorenzo  es  cierta?  Qué  prue- 
bas materiales  hay?  Ninguna,  que  sepamos.  El  dicho  de 
25  una  mujer  que  agoniza  y  delira    ¿Y  esto  basta? 

Duquesa.      No,  en  verdad 

Ed.  Pues  ni  aun  eso  tenemos,  porque  todavía  don  To- 
más no  ha  podido  interrogar  á  Juana.  ¿Sabemos  si  ella  lo 
dijo,  ó  si  don  Lorenzo  lo  soñó?  ¡  Ah,  la  cabeza  de  don  Lo- 
so renzo  no  está  segura! 

Duquesa.     No  lo  está,  no. 

Ed.     ¡Qué  exaltación,  qué  extravío!  ,   . 

Duquesa.     Yo  pensé  que  se  había  vuelto  loco. 

Ed.     Y  lo  estará.   Estos  sabios  concluyen  por  locos  to- 
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dos  ellos.  El  mismo  don  Tomás  reconoce,  la  misma  An- 
gela confiesa,  que  don  Eorenzo  no  discurre  como  otros 
hombres. 


ESCENA  III 
LA  DUQUESA,   EDUARDO,  ÁNGELA  por  la  derecha. 

Angela.     Por  Dios,  señora,  no  nos  deje  usted  todavía. 
5  Inés  quiere  verla:  la  llama  á  usted  anegáda^en  llanto:  us- 
ted es  su  único  consuelo. 
Duquesa.     ¿Pobre  niña! 

Angela.  Dejó  el  lecho  sin  que  pudiéramos  evitarlo, 
porque  su  agitación  nerviosa  es  tal  que  infunde  miedo,  y 
[o  quiso  venir  á  buscar  á  usted,  pero  le  faltaron  las  fuerzas. 
Vaya  usted,  por  Dios,  Duquesa,  á  consolar  á  mi  hija:  á 
usted  que  es  madre  cariñosa,  otra  madre  muy  desgracia- 
da se  lo  ruega. 

Ed.      Y  le  vas  á  decir  que  todavía  hay  esperanza,  que 
15  todo  depende  de  don  Lorenzo,  ¿no  es  verdad? 

Angela.      ¿Cómo!  ¿Será  cierto:*  ¡Ah,  señora!  (Se  acerca 
á  la  Duquesa  y  le  coge  las  manos  con  efusión. ) 

Ed.  Sí,  yo  le  explicaré  á  usted...  (Á  Ángela.)  Conviene 
que  hable  usted  al  alma  á  su  esposo. 
20  DUQUESA.  Pero..  (Eduardo  sin  atender  á  su  madre  se  se- 
pan á  un  lado  con  Angela,  y  los  dos  hablan  en  voz  baja.  Ap. ) 
(¡Este  Eduardo,  este  hijo  mío  hace  de  mí  cuanto  quiere! 
¿Qué  le  digo  yo  á  la  buena  señora,  si  él  asegura  que  ya  es- 
to}7 conforme^...  ¡Ah,  qué  cabeza?...  Y  la  niña  es  hermo- 
25  sa  como  un  ángel  y  simpática  como  ninguna.  ¡Pobre  Inés! 
Y  don  Lorenzo  posee. . .  ó  poseía  una  fortuna  regia!. . .  ¡  Ah, 
grandezas  y  vanidades  humanas!) 

Angela.     Comprendo...   Comprendo.   (Á  Eduardo.  Des- 
pués se  vuelve  á  la  Duquesa.)  ¡ Cómo  le  agradezco  á  usted  tan- 
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ta  bondad!  lleve  usted  pronto  la  buena  nueva  á  mi  pobre 
Inés:  yo  entre  tanto  procuraré  que  Lorenzo  consienta,  y 
consentirá.   Sí:  es  preciso    Ó  no  tiene  corazón,   ó  ha  de 
consentir. 
5       Ed.      Vamos,  madre. 

Duquesa.      (¡Cómo  ha  de  ser!) 

Ed.       ¡Qué  buena  eres!     (Salen  por  la  derecha  la  Duquesa  y 
Eduardo. ) 

ESCENA  IV 

ÁNGELA,  D.   LORENZO,  éste  último  por  la  izquierda 

D.    Lor.     Ahí  mi  madre  que  espira...  y  allá  aquel  pe- 
10  dazo  de  mi  alma...  ¿Qué  hacer,  Dios  mío?    (Se  dirige  lenta- 
mente á  la  puerta  de  la  derecha,   pero  en  el  momento  de  entrar, 
Angela  le  cierra  el  paso. ) 

Ángela.     ¿Á  dónde  vas,  Lorenzo? 
D.   Lor.     A  ver  á  mi  hija. 
15       Ángela.     Imposible...  Ya  volvió  en  sí,  y  tu  presencia 
pudiera  causarle  mucho  mal;  tanto,  por  lo  menos,  como  el 
que  tus  palabras  le  causaron. 

D.    Lor.     Es  que  yo  quiero  verla. 

Ángela.      Es  que  no  debes  verla;  y  ya  que  en  ti  el  de- 
20  ber  siempre  impera,  no  por  mi  voluntad,  que  nada  ts  an- 
te la  tuya,  por  tu  propia  y  reflexiva  voluntad  ( Con  ironía. ) 
respetarás  el  solitario  llanto  de  la  pobre  Inés. 

D.    LOR.       Tienes   razón.    (Pausa.    Vienen  los  dos  al  centro 
del  escenario.)  ¡Hija  de  mi  alma!  ¿Qué  dice  de  mí? 
25      Ángela.     Nada. 

D.   Lor.     ¿No  me  acusa? 

Ángela.     No  sé  lo  que  en  el  fondo  de  su  alma  murmu- 
rará el  dolor. 

D.   Lor.      ¡Ser  yo  su  verdugo!  ¡Yo  destruir  todas  sus 
30  esperanzas !  ¡  Haber  desgarrado  yo  su  corazón ! 

Ángela.      Conciencia  perfecta  tienes  de  tu  obra,   Lo- 
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renzo.    Menos  malo,  si  á  la  reparación  te  ayuda  el  remor- 
dimiento. 

D.   Lor.     ¿Desdichada  de  mí! 

Angela.     ¡Tú,  desdichado!  La  desdichada  es  ella,  no 
5  tú,  que  en  la  contemplación  de  tus  perfecciones  morales  y 
altas  virtudes  encontrarás  de  seguro  goces  inefables  y  di- 
vinos consuelos.    (Con  ironía.) 

D.  Lor.  ¡Qué  mal  me  juzgas,  y  qué  mal  me  compren- 
des! 
10  Angela.  ¡Juzgarte  mal,  y  admiro  humildemente  los 
frutos  de  tu  santidad!  ¡No  comprenderte!  En  esto  sí  que 
dices  bien;  que  seres  superiores  como  tú,  no  están  al  al- 
cance de  pobres  inteligencias  como  la  mía  (Con  sarcasmo. ) 

D.    Lor.     Tus  palabras,   Angela,  se  me  clavan  como 
15  agudos  puñales  en  el  corazón. 

Angela.     ¿En  el  corazón?  ¡Imposible! 

D.   Lor.     Pero  ¿qué  querías  que  hiciese?  Habla,  aconse- 
ja, resuelve,  da  luz  á  mi  espíritu  que  en  tinieblas  se  agita. 

Angela.  cQué  quería  que  hicieses?  Lo  que  ahora  quie- 
-20  ro.  Que  salves  la  vida  de  tu  hija.  Que  no  pongas  más  ob- 
stáculos á  su  boda.  Que  no  irrites  ei  orgullo  de  la  Duque- 
sa con  brutales  é  inútiles  revelaciones.  Que  no  hagas  im- 
posible con  un  nuevo  escándalo  el  remedio  del  daño  que 
causaste. 
25       D.   Lor.      En  puridad,  tú  quieres  que  calle. 

Angela.     Sí,  que  calles. 

D.   Lor.     Pero  eso  sería  infame. 

Angela.     No  lo  sé:  siento;  no  discuto. 

D.  Lor.  Es  que  todo  mi  ser  se  subleva  ante  esta  idea. 
30  ¡Yo,  cómplice  del  más  repugnante  de  los  delitos,  porque 
es  el  más  cobarde!  ¡Yo,  gozando  riquezas  usurpadas,  y 
nombres  postizos,  y  dichas  que  no  son  nuestras,  porque 
Dios  no  quiso  que  lo  fuesen,  y  pues  Él  no  lo  quiso  no 
deben  serlo!   ¡Inés,  y  tú,  y  yo,  y  todos,  encharcados  en  el 
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fango!  ¿Es  esto  lo  que  me  aconsejas^  (Exaltándole  por  gra- 
dos )  Entonces  la  virtud  es  una  mentira:  entonces  voso- 
tras, los  seres  que  yo  más  amé  en  el  mundo,  porque  en  vo- 
sotras veía  algo  divino,  sois  miserables  egoístas,  repulsi- 
5  vas  al  sacrificio,  presas  de  la  codicia,  juguetes  de  la  pasión : 
entonces.  .  ¡sois  tierra  y  no  más  que  tierra!  ¡Pues  si  sois 
tierra,  deshaceos  en  polvo,  y  arrástrenos  á  todos  el  viento 
de  la  tempestad!    (Con  extrema  violencia. ) 

A  xgela.      ¡  Lorenzo ! 
'"       D.    Lor.      ¡Seres  sin  conciencia  y  sin  albedrío  son  áto- 
mos que  hoy  se  juntan  y  que  mañana  se  separan!  ¡Allá  va 
la  materia,  dejadla  ir! 

Angela.      ¡Tú  deliras,  Lorenzo!  ¡Yo  no  te  comprendo! 
Yo  no  sé  lo  que  quieres! 
'5       D.   Lor.     Respetar  la  justicia  y  la  verdad. 

Angela.      ¿La  verdad? 

D.   Lor.     Sí. 

Angela.     ¿Y  la  dirás  en  voz  alta  á  todo  el  mundo? 

D.   Lor      La  diré. 
20       Angela.     ¿Y  nos  dejarás  en  la  miseria? 

D.    Lor.     Ganaré  vuestro  sustento  y  el  mío  con  mi  tra- 
bajo. 

Angela.      ¿Ganar  tú?    ¡Vanidad  de   sabio!    Pero  sea. 

Oye,  Lorenzo.  Si  esas  riquezas  no  son  tuyas,  devuélvelas 

25  enhorabuena.    (Lorenzo  da  un  grito  de  alegría  y  se  acerca  con  los 

brazos  abiertos  á  Ángela  )    Ni  las  privaciones  me  asustan,  ni 

soy  la  mujer  miserable  y  egoísta  que  tú  pintabas  há  poco. 

D    Lor.      Angela,  mi  buena  Angela,  perdóname. 

Angela.      ¿Quieres  mi  perdón?  ¿Quieres  que  siga  ben- 
3o  diciendo,  como  siempre  bendije,  la  hora  en  que  fui  tu  es- 
posa. 

D.   Lor.     Sí. 

Angela.      Pues  bien,  cumple  como  hombre  honrado; 
pero  en  silencio,  con  prudencia,  sin  ruido,  sin  ostentación 
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sin  escándalo. 

D.    Lor.     Y  ¿para  qué?  Si  no  querrá  la  Duquesa,  ni  aun 
de  ese  modo,  que  Eduardo  sea  el  esposo  de  mi  hija. 

Angela.     Eduardo  responde  del  consentimiento  de  su 
5  madre. 

D.   Lor.     No  cederá. 

Angela.     Cederá:  es  mujer;  es  madre.   No^  todos  al- 
canzan tu  perfección. 
D.   Lor.     No  lo  creo. 
10       Angela.      ¡Es  que  no  lo  crees,  ó  es  que  lo  temes? 

D.    Lor.     Mas  suponiendo  que  cediese,    cómo   he  de 
conservar  un  nombre  que  no  es  mío! 

Angela.      ¡Ah,  miserables  sutilezas,  á  las  que  sacrifi- 
cas la  vida  de  Inés! 
15       D.   Lor.     Un  nombre,   Angela,   es  en  la  vida  social... 
Angela.     Un  nombre,  es  un  sonido,  aire  que  se  agita, 
algo  que  pasa;  ¡vanidad  humana!  Y  una  hija  es  un  ser  que 
está  hecho  de  nuestra  propia  carne  y  de  la  sangre  de  nues- 
tras propias  venas;  un  ser  que  al  brotar  de  la  nada  reco- 
do gimos  en  nuestro  seno,  y  que  al  venir  al  mundo  recibimos 
en  nuestros  brazos;  que  nos  dio  su  primara  sonrisa  y  su 
primer  beso  y  su  primer  llanto;  que  vivió  de  nuestra  vida, 
y  fué  á  la  par  nuestro  placer  más  puro  y  nuestro  más  a- 
gudo  dolor;   un  ser  á  quien  amamos  más  que  á  nosotros 
25  mismos,  pero  sin  la  levardura  egoísta  que  afea  todos  nues- 
tros demás  amores;   único  amor  divino  que  existe  en  la 
tierra,  y  que  si  el  cielo  es  cielo,   allá  tras  lo  azul  y  en  el 
mismo  Dios  existirá  también.   Escoge  ahora,  ¡impío  entre 
1  >  que  tú  llamas  un  nombre  y  lo  que  yo  llamo  una  hija. 
30       D.   Lor.     Tus  palabars  me  enloquecen,  Angela. 

Angela.     Pues  enloqueciste  para  tormento  de    Inés, 
¿qué  mucho  que  enloquezcas  para  su  dicha? 

D.   Lor.     Angela...   Angela...   en  parte  ..   sí...    tienes 
razón. . .  soy  un  pobre  demente. . .  mis  escrúpulos  son  quizá 
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exagerados.   Mi  hija,  mi  Inés,   tan  buena,   tan  hermosa! 
Y  moriría...  sí...  moriría!... 

Angela.     Al  fin...  ¡Lorenzo,  mi  buen  Lorenzo! 
D    Lor     Pero  aguarda  .  .no  . .  mis  ideas  se  confunden. . . 
5  ¡un  torbellino  de  fuego  gira  dentro  de  mi  cráneo.   Sin  em- 
bargo, aun  así  comprendo,  que  no  basta  renunciar  á  1<  >s  bie- 
nes que  poseo;  es  preciso  que  diga  por  qué  renuncio  á  ellos. 
Angela       ¡Lorenzo! 

D.    LOR.       (Sin  escucharla  y  como  hablando  consigo  mismo   ) 
10  De  otro  modo  devuelvo  materialmente  bienes  también  ma- 
teriales, es  verdad,  pero  sin  reconocer  el  legítimo  derecho 
de  las  personas  á  quienes  he  despojado;  restituyo,  pues, 
traidora  y  cobardemente,  y  á  la  sombra  de  otro  derecho  ar- 
tificioso y  vano  que  para  comodidad  mía  y  beneficio  de  mi 
15  familia  yo  forjé  con  malas  artes,  lo  que  debí  restituir  en 
toda  su  integridad. 
Angela.      ¡Cuántas  palabras  altisonantes,  Lorenzo! 
D.   Lor.       (Sin  atenderla.)  Al  conservar  un  nombre  que 
no  es  mío,  soy  un  miserable  ladrón,  es  preciso  decirlo  por 
20  más  que  la  palabra  me  queme  los  labios.   Robo  un  nom- 
bre y  un  derecho;  privo  á  mis  víctimas  de  sus  más  pode- 
rosos medios  de  defensa  contra  la  codicia  que  en  cualquier 
tiempo  pueda  despertarse  en  mis  sucesores,  y  doy  quizá  o- 
casión  en  lo  futuro  á  nuevas  iniquidades.    ¿Lo  ves?...  ¿Lo 
25  ves,  mujer  ciega?  Hay  que  decir  la  verdad,   toda  la  ver- 
dad, en  voz  alta,  suceda  lo  que  quiera. 
A  ngela  .     j  Lorenzo ! 

D.  Lor.  Un  juez,  un  tribunal  ¿me  despojaría  por  su 
sentencia  sólo  de  mis  bienes,  ó  de  mis  bienes  y  de  mi  nom- 
30  bre  á  la  vez:*  De  todo,  de  todo  ¿no  es  verdad?  Pues  lo  que 
un  juez  hiciera  debo  hacerlo  yo,  juez  de  mí  mismo,  ó  soy 
un  miserable.  Ahí  tienes,  ahí  tienes,  desdichada,  lo  que 
me  grita  la  conciencia.  No,  yo  no  quiero  ser  honrado  á 
medias,  porque  en  todo  aquello  en  que  no  sea  enteramente 
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honrado,  seré  infame  por  entero.  ¡  Ah  estas  cosas  son  muy 
claras:  nada  más  claro  que  el  deber. 

Angela.     Pero  entonces,  siendo  el  hecho  público,  la 
Duquesa  no  consentirá. 
5       D.   Lor.     No  consentirá:  ya  te  lo  decía  yo. 

Angela.     ¡Ah!  Lorenzo,  Lorenzo;  lo  eres  todo:  filóso- 
fo, moralista,  jurisconsulto  y,  por  de  contado,  hombre  de 
bien!  ¡Todo,   todo...   miserable  máquina  de  pensar,  todo 
menos  padre! 
i  o       D.   Lor.     Quieres  volverme  loco,  y  has  de  conseguirlo. 

Angela.     Ya  no  es  posible. 

D.  Lor.     ¿Lo  estoy? 

Angela.     Lo  estás,  y  cuenta  que  no  has  llegado  á  lo 
más  profundo  del  abismo.  Óyeme,  que  yo  también  entien- 
15  do  algo  en  esto  de  la  lógica:  al  fin  soy  tu  mujer.   ¿Vas  á 
decir  la  verdad,  toda  la  verdad? 

D.  Lor.     Toda. 

Angela.     ¿A  la  justicia  humana? 

D.   Lor.     A  la  justicia  divina  inútil  me  parece,  que  ya 
¿o  en  este  momento  nos  está  juzgando  á  los  dos. 

Angela.     Compréndeme  Lorenzo.   Quiero  decir  si  re- 
petirás todo  lo  que  nos  contaste,  há  poco,  al  juez,  al  escri- 
bano, ¿qué  f=é  yo?  á  los  que  han  de  recoger  estos  bienes 
que  tú  abandonas  y  han  de  entregarlos  á  sus  dueños. 
25      D.    Lor.     Sí,  á  esos. 

Angela.     ¿Y  referirás  toda  la  historia? 

D.   Lor.     Preciso  será. 

Angela.      Pues  atiende.    Tendrás  que  decir  que  esa 
mujer,  tu  nodriza  Juana,  es  tu  madre. 
30       D.    Lor.     De  ese  modo  lavaré  la  mancha  que  sobre  ella 
arrojó  una  sentencia  inicua.   Bastara  esto  sólo  para  que  el 
silencio  que  me  aconsejas  fuera  un  crimen. 

Angela.     Y  esto  sólo  basta  para  que  sea  un  deber  el 
silencio.  ¿No  ves,  desdichado^,  que  si  Juana  es  inocente 
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del  delito  que  se  le  imputó,  es  reo  de  un  delito  mayor?  ¡U- 
surpación  de  estado  civil  se  llama!  Bien  lo  sabes.  Falsifi- 
carla familia,  que  es  escarnecerla  y  destruirla;  arrancar  i.n 
inmenso  caudal  á  sus  legítimos  dueños,  que  es  algo  más 
5  que  recoger  del  suelo  un  medallón;  cubrir  un  nacimien- 
to ilegítimo  con  un  nombre  honrado,  que  es  envolver  tu 
manto  de  armiño  la  podredumbre  del  vicio!  Si  Juana  es 
tu  madre,  todo  esto  ha  hecho  Juana,  y  en  su  maldad  1  a 
presistido  durante  cuarenta  años. 
ll)  D.  LOR.  I  Separándose  de  Angela  y  oprimiéndose  la  cabeza 
con  las  manos.)   ¡Calla,  calla  por  Dios  santo! 

Ángela.      Eso  te  pido  yo;  ¡calla! 

D.    LOR.      ¡  És  mi  madre! 

ÁNGELA.      Y  ¿qué  importa?  Quien  inmoladla  hija  ino- 
'5  cente,   ¿por  qué  ha  de  respetar  á  la  madre  culpable?  ¿No 
son  superiores  las  leyes  divinas  á  las  leyes  humanas?  ¿No  es 
lo  primero  la  justicia,  el  deber,  la  verdad?  ¿No  han  de  pre- 
valecer los  fueros  del  alma  sobre  las  flaquezas  de  la  carne? 

D     Lor.     Tienes  razón;  pero  aun   teniéndola,   deliras. 
'¿o   (Huy  endode  Ángela. ) 

ÁNGELA.      ¿Por  qué?   Mira  que  vas  siendo  tan  vulgar  y 
tan  débil  como  esta  pobre  madre.    ¿No  exige  el  deber  que 
dejes  morir  á  tu  hija?  Pues  muera.  ¿Xo  exige  que  tú  mis- 
mo arrastres  á  Juana  moribunda  al  calabozo?*  Pues  allá 
25  con  la  anciana.   Ya  ves  como  tengo  yo  también  mi  lógica. 

D.    Lor.     ¡Lógica  del  infierno! 

Axgela.      Y  la  tuya  ¿de  qué  sublime  esfera  descendió' 

D.    Lor      (Huyendo  de  Ángela.)   Déjame.,   déjame...   no 

puedo  más.    ¡Inés  de  mi  alma!  ¡madre  mía !. . .  cQné  mal  te 

30  hice,  Angela,  para  que  así  me  atormentes?  (Viene  ácaer  ya 

sin  fuerzas  en  el  sillón  inmediato  á  la  mesa. )     ¡Ah,    mi    cabeza, 

mi  cabeza  arde! 

ÁNGELA.      Lorenzo...    Lorenzo... (Con  dulzura.) 

D.   Lor.     Sí:  tienes  razón. . .  sí:  soy  un  pobre  demente. .  # 
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¿Qué  sé  yo  lo  que  debo  hacer?...   ¡Todo  es  sombra!  ¿Qué 
es  la  verdad?  ¿qué  es  la  mentira? 

Angela.      (Ap. )   Fui  muy  cruel,  pero  salvé  á  mi  hija: 
no  hablará     ( Lorenzo  está  sentado,  desplomado  más  bien,  en  el  si- 
5  llón:  tiene  los  brazos  sobre  la  mesa  y  en  las  manos  oculto  el  rostro. 
Angela  se  acerca  á  él  con  cariño  y  le  habla  con  dulzura.)     Loren- 
zo perdóname. 

D.   Lor.     ¡Vete,  vete  por  Dios! 

Angela.     Quise  mostrarte  el  abismo  en  que  caías:  qui- 
lo se  salvar  á  Inés;  quise  salvarte  á  ti  de  tus  propios  furores. 

D.  Lor.  Sí...  sí,  Angela...  lo  comprendo...  pero  déja- 
me. 

Angela.     ¿Me  perdonas? 

D.    í.or.     Te  perdono...  y  te  amo...  ¡Pobre  Angela,  tú 
15  también  padeces!  Pero  deseo  estar  solo. 

Angela.  Pues  bien,  me  voy:  pero  no  te  aflijas;  ya  bus- 
caremos camino  de  salvación.  Diré  á  Inés  que  quieres 
verla.   ¿No  deseas  estrecharla  contra  tu  pecho? 

D.    Lor.      Si  ella  quiere...    (Con  tono  sumiso. ) 
20       Angela.     Pues  espérame  aquí,   vendré  á  llamarte,  y 
allá  cerca  de  nuestra  pobre  niña,  todos  reunidos,   anima- 
dos   del  mismo  deseo,   aunando  nuestras  voluntades,  tú 
has  de  ver  cómo  vencemos  la  fatalidad  que  nos  abruma. 

D.   Lor.     La  venceremos...  sí,  la  venceremos...    (Repi- 
25  tiendo  lo  que  oye  sin  saber  lo  que  dice. ) 

Angela.     Adiós...  y  no  me  guardes  rencor. 

D.   Lor.     ¡Rencor!..     !Á  tí! 

Ángela.     ¡Adiós! 

ESCENA  V 

D.  LORENZO. 
Sentado  á  la  mesa  y  con  aire  de  profundo  abatimiento.   La  cLime- 
30  nea  arde  con  luz  rojiza:  la  habitación  aparece  envuelta  en  grandes 
sombras  que  se  condensan  fantásticamente  en  los  cortinajes.  Lar- 
ga pausa. 
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Ya  estoy  solo.  ¡Cuántas  sombras  por  todas  partes!  ¡Qué 
poco  brilla  esta  luz!  Mejor:  crezcan  las  tinieblas:  ¡á  mí  la 
oscuridad!  En  ella  es  donde  se  nos  aparece  más  luminosa 
ia  conciencia.   Quiero  el  bien,   pero  no  sé  dónde  está:  mi 

5  voluntad  es  fuerte,  pero  mi  razón  se  ofusca.  Tres  n<  m- 
bres  relampaguean  ante  mis  ojos  en  la  negra  noche  en  que 
me  agito.  ¡Angela,  Juana,  Inés!  A  mi  calvario  me  lleva 
mi  destino,  y  sin  quejarme  subo  la  cruz  de  mis  dolores! 
Pero  vosotras,   pero  tú,  Inés  mía  ¿por  qué  habéis  de  pre- 

10  cederme  marcando  con  vuestras  lágrimas  el  camino  que  lian 
de  ensangrentar  mis  plantas?  Yo  solo!.,  sea;  pero  veso- 
tras,  no,  ¡  Ah,  Dios  mío,  que  la  luz  de  mi  conciencia  se  ?.- 
paga,  que  mi  voluntad  desfallece,  que  la  desesperación  se 
apodera  de  mi  espíritu!  Yo  anhelo  el  bien,  y  en  ti  lo  bus- 

15  co.  Señor,  ven  á  mí:  ven,  que  yo  te  llamo!  ¡Sombras  que 
me  rodeáis;  espacio  en  que  dolorido  me  revuelvo;  tiempo 
que  eres  para  mí,  eternidad  de  congojas;  y  tú,  silencio  au- 
gusto, que  por  algo  compasivo  me  escuchas:  llamad  todos 
á  vuestro  Dios,  que  mi  voz  no  le  alcanza!  ¡Decidle  que  no 

20  quiero  que  muera  mi  hija,  que  aparte  de  ella  el  cáliz  de  la 
amargura,  y  que  todo  lo  agote  entre  mis  labios!  ¡A  mí, 
todo...  á  ella,  no!  ¡Es  tan  hermosa,  es  tan  buena,  es  tan 
pura!...  ¡Ella  no!  ¡Ella  no,  Dios  mío!  (Deja  caer  la  cabeza 
sobre  la  mesa  y  llora  í.rr.argamente. ) 

ESCENA  YI 

D.   LORENZO,  JUANA. 

25  Aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda,  y  en  ella  se  detiene. 

D.  Lor.  Girones  de  sombra  han  pasado  ante  mis  ojos. 
(Pausa. )  ¿Será  todo  esto  un  sueño?  No:  Juana  está  ahí  den- 
tro: V  la  prueba...  la  prueba...  (Abre  el  pupitre  y  saca  un 
pliego.)  la  prueba  es  ésta.  No  es  un  sueño  por  desgracia. 
Es  la  realidad  implacable  y  terrible.   Cien  veces  la  he  leí- 
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do  y  no  me  sacio  de  leerla.  ((Te  he  querido  como  hijo, 
aunque  no  lo  has  sido  nuestro...))  ¡Aunque  no  lo  has  sido 
nuestro!... 

Juana.     (Aparte  y  observándole. )   Está  leyendo...  leyen- 
5  do  la  carta  de  la  que  creyó  madre  suya.  Su  madre  soy  yo: 
nadie  más  que  yo.  (Avanza,  aunque  con  trabajo,  algunos  pasos.) 
¡  Cuánta  tristeza  en  su  frente!  ¿Hay  lágrimas  en  sus  ojos?. . 
¿En  sus  ojos?  No  sé.   Quizá  estén  en  los  míos  que  le  mi- 
ran.  En  él  ó  en  mí  están:  yo  veo  lágrimas  en  alguna  par- 
ió te.  (Da  algunos  pasos  más.)    ¿Llorar  él?  ¿Por  qué?  ¿Porque 
soy  su  madre?  ¿Sentirá  que  yo  sea  su  madre?  Pero  ¿qué  le 
importa  si  nadie  más  que  él  sabe  mi  secreto  y  yo  voy  á 
morir!  Sí,  á  morir...  á  morir  muy  pronto.   La  noche  eter- 
na y  fría  va  penetrando  hasta  lo  más  profundo  de  mi  ser: 
15  algo  muy  negro  está  dentro  de  mí.    (Da  un  paso  más,  vacila 
y  se  apoya  en  la  mesa  para  no  caer.   Lorenzo  se  vuelve  hacia  ella. ) 

D.   Lor.     ¡Juana! 

Juana.     ¡Siempre  ese  nombre! 

D.  Lor.     ¡MadreL 
20       Juana.     Te  enoja  que  lo  sea;  bien  lo  conozco. 

D.   Lor.     ¡Qué  tal  pienses  de  mí! 

Juana.     Pues  si  enojos  no  son,  será  vergüenza  de  te- 
nerme por  madre. 

D.   Lor.      ¿Avergonzarme  yo?    Mañana  sabrá  todo  el 
¿5  mundo  que  yo  soy  tu  hijo. 

Juana.     ¡  Mañana!  ?Qué  intentas?  Tardo  está  ya  mi  oí- 
do, y  sin  duda  no  comprendí  lo  que  dijiste!   (Con  espanto.) 

D.  Lor.  Dije  mal.  Mañana  no.  Es  preciso  que  antes 
salgas  de  España,  y  cuando  estés  en  sitio  seguro,  porque 
3°  á  veces  la  justicia  de  los  hombres  es  muy  cruel,  yo  procla- 
maré la  verdad  en  voz  alta;  yo~me  despojaré  de  un  nom- 
bre que  no  es  mío;  yo  devolveré  riquezas  usurpadas.  Es 
ya  cosa  resuelta. 

Juana.     ¡Jesús  de  mi  vida! 
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D.    Lor.      Y  después  con  Angela  y  con  mi  pobre  niña 
iré  á  buscarte. 

Juana.     ¿Tú  en  la  miseria,   tú  en  la  deshonra,   tú  sin 
más  nombre  que  un  lumbre  escarnecido  y  manchado?  Pe- 
5  ro  ¿por  qué:*  ¿Por  qué:*...    ¿Quién  te  obliga  á  ello^    Habb , 
hijo  mío,  que  me  haces  perder  el  juicio.    ¿Quién? 

D     Lor.      Mi  conciencia,  madre,  y  tu  culpa. 

Juana.      Pero  ¿piensas  decir  la  verdad? 

I).    Lor.      ¿Por  qué  me  la  dijiste  á  mí5    (Con  enojo.)    Si 
i"  yo  nada  hubiese  sabido...  no  tendría  hoy  que  dar  la  muer- 
te á  mi  hija. 

Juana.      ¿Por  qué?. . .  ¡Y  me  lo  pregunta!  ¡Y  no  lo  com- 
prende!   ¡Ingrato!     (Ocultad  rostro  entre  las  manos  y  llora  £.- 
margamente  ) 
'5       I).    Lor.      ¡Madre! 

JUANA.  Porque  iba  á  morir...  porque  voy  á  morir.  .  y 
antes  era  preciso  que  supieses  lo  que  por  tu  felicidad  hizo 
esta  pobre  mujer.  Además  quería  que  una  vez  al  menos 
me  llamares  madre .  Por  esto...  nada  más  que  por  esto... 
20  porque  del  corazón  me  subía  á  la  garganta  y  me  ahogaba 
algo,  que  al  fin  no  pude  contener,  y  tuve  que  decirte  ¡eres 
mi  hijo! 

D.   Lor.     Te  comprendo,  madre  mía,  y  no  te  acuso. 

Juana.      Pero  tú  no  piensas  hacer  lo  que  has  dicho,  ¿no 
*5  es  cierto?   ¡Fuera  una  infamia  para  con  tu  familia,  fuera 
una  crueldad  para  con  esta  pobre  anciana! 

D.   Lor.     Crueldad,  sí;  infamia,  no:  que  con  esta  cruel- 
dad otras  infamias  borro. 

Juana.      ¡Lorenzo! 
3°       D.   Lor.      ¡Perdóname! 

Juana.     ¡  Dices  que  yo  cometí  una  infamia !  (Asombrada. ) 

D.   Lor.      Nada  digo. 

Juana.     ¡Pero  fué  por  ti...   por  ti....   por  ti,  hijo  mío! 
(Con  voz  cada  vez  más  ahogada.    Lorenzo  permanece  silencioso, 
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sombrío  y  sin  volverse  hacia  su  madre. )  ¡  Fue  por  el,  Dios  mío, 
y  así  me  paga!  ¡Lorenzo! 

D.  Lor.  El  mal  no  puede  prevalecer:  la  obra  de  ini- 
quidad se  arruina  bajo  su  propio  peso:  mi  sacrificio  lavará 
5  tu  culpa. 

Juana.  ¡     Lorenzo ! 

D.  LOR.  (Acercándola  á  la  luz,  poniendo  en  su  mano  la  car 
ta  y  obligándola  á  leer. )    ¿Qué  dice  ahí? 

Juana.  ((Perdóname  y  que  Dios  te  inspire.))  (Sentán- 
io  dose  y  leyendo  con  trabajo.) 

D.  Lor.  Pues  bien,  madre,  la  perdoné  y  he  pedido 
inspiración  al  cielo:  tus  súplicas  son  inútiles. 

ESCENA  VII 

JUANA,  D.  LORENZO,  ÁNGELA,  por  la  derecha. 

Angela.     Lorenzo,  Inés  te  llama.   ( Desde  la  misma  puer- 
ta de  la  derecha  y  sin  penetrar  en  la  habitación. ) 
15       D.   Lor.     ¡Ella!...   ¡mi  hija!...   sí,  voy...   Perdóname, 
madre  mía,  volveré  muy  pronto. 

Juana.  (Deteniéndole,  y  en  voz  baja. )  Ya  sé  que  me  des- 
precias;' ya  sé   que  me  odias. . . 

D.   Lor.     ¡Madre! 
20      Juana.      Pero  no  por  mí,  por  ella,  por  esa  niña...    (in- 
corporándose. ) 

D.    LOR.      Ni  aun  por  ella!    (Con  desesperación.) 

JUANA.  ¡Ah!  (Cae  en  el  sillón  y  se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.  Salen  Lorenzo  y  Angela. ) 

ESCENA  VIII 

JUANA,  queda  con  el  papel  en  la  mano. 

25  ¡Ni  aun  por  ella!  (Sollozando.)  Sacrifícate,  Juana,  por  tu 
hijo:  renuncia  á  sus  caricias:  clávate  las  uñas  en  el  pecho 
al  verle  besar  á  otra  mujer  y  llamarla  madre:  bebe  por 
dentro  lágrimas  de  amargura  y  recógelas  en  el  corazón  has- 


54  Ó  LOCURA  Ó  SANTIDAD 

ta  que  rebose  ó  estalle:  recibe  en  la  frente  marca  infaman- 
te: consúmete  de  miseria  y  de  dolor  en  una  boardilla 
veinte  ¡  ños,  sin  más  dicha  ni  más  consuelo  que  verle  pa- 
sar á  lo  lejos  en  su  coche.  ¡Ah,  Dios  mío,  yomutro!  (Pau- 

5  sa:  después  reanimándose  un  tanto.)  Más...  más  aun  ..  Tu, 
pobre  Juana,  sufriendo  todo  lo  que  he  dicho;  y  en  cambio, 
hazle  rico,  sabio,  ilustre,  bueno,  y.  .  á  la  hora  de  la  muer- 
te preséntate  á  él,  sólo  á  pedirle  un  beso,  sólo  buscando 
que  te  diga:  ((¡qué  buena  eres,  cuánto  me  has  querido!  ..)) 

i®  y  él  no  te  dirá  nada  de  eso:  te  mirará  triste  y  severo...  te 
dirá  que  cometiste  una  infamia...  que  es  preciso  que  él 
borre  tu  culpa...  que  tu  obra  es...  obra  de  iniquidad...  !0- 
bra  de  iniquidad!...  ¡Ah,  Lorenzo,  hijo  mío!...  ¿Porqué 
eres  tan  cruel?  ¿Por  qué  arrojas  con  desprecio  todo  lo  que 

'5  á  costa  de  mi  felicidad  te  he  dado?...  Mira  que  me  cuesta 
muchas  lágrimas!  |  Cambiando  de  tono,  levantándo-e  con  arran- 
que de  desesperación  y  viniendo  á  la  derecha.)  ¡V  mi  sacrificio 
habrá  sido  inútil1  !Y  habré  perdido  yo  mi  dicha  y  1¿  habré 
perdido  á  él!   ¡Insensata,  egoísta!  ¿Por  qué  le  dije  la  ver- 

io  dad?  (Pausa.)  Pues  no  ha  de  ser:  no  ha  de  ser:  la  obra  de 
iniquidad  no  amenaza  ruina  todavía,  pobre  visionario. 
j  Yo  lo  negaré  todo!  (Con  voz  apagada. )  Serás  feliz,  y  rico, 
y  poderoso  á  tu  pesar.  El  puso  en  mis  manos  la  única 
prueba      (Tendiendo  el  brazo  hac  ia  la  mesa  en  que  está  el  papel.  ) 

25  Bueno,  bueno;  entre  su  madre  y  su  hija  van  á  salvarle: 
¡extraña  coincidencia!  ella  llamándole  le  obliga  á  alejar- 
se, y  yo  me  quedo.  .  Ea...  Agotemos  las  fuerzas  que  me 
restan.  Ahora  me  acerco  poco  á  poco  entre  las  sombras... 
Así  fué  de  oscura  aquella  noche  en  que  mi  ama  vino  á  bus- 

30  carme  al  lecho  y  murmuró  en  mi  oído:  ¿quieres  que  tu  hi- 
jo sea  rico  y  feliz?  Y  yo  dudé...  y  luego  dije  que  sí...  Y 
ahora  ...  Y  ahora  digo  que  SÍ.  (Llegándose  ala  mesa.  Pausa.) 
¿Vuelve  Lorenzo?  (Aplicando  el  oído.)  Sí;  me  parece  que 
vuelve...   Y  me  pedirá  la  carta  como  antes  me  la  pidió!... 
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Vamos...  al  fuego...  (Quiere  andar,  pero  no  puede.)  Oigo  SU 
voz...  me  faltan, las  fuerzas...  no  me  da  tiempo...  ¡Va  á 
venir!. . .  No. . .  pues  yo  no  se  la  doy. . .  Es  otra  vez  mi  pre- 
sa... ¡Ah!...  Ya  sé...  Ya  sé...  Pondré  dentro  del  sobre  un 
5  papel  en  blanco  para  que  al  pronto  nada  note. . .  (Ejecutando 
la  operación  que  acaba  de  indicar. )  ¡Obra  de  iniquidad  la  llama 
Lorenzo!  Pobre  hijo  mío,  que  á  veces  es  inocente  como  un 
niño!  Así...  así...  lo  dejo  donde  estaba...  y  éste  á  las  lla- 
mas.     (Arroja  el    papel  al   fuego  y   se  inclina  para   verlo  arder.-) 

10  ¡Llama  es  ya!  Su  resplandor  ilumina  el  rostro  de  mi  an- 
tigua señora.  (Viendo  un  retrato  que  hay  en  la  pared  )  Mira, 
mira,  ya  es  ceniza;  y  era  la  única  prueba.  ¿La  única?  No: 
otra  queda,  pues  quedo  yo;  pero  muy  pronto  seré  ceniza 
también.  (Pausa.)  Ahora  me  voy  á  mi  cuarto.       (Dando  unos 

'5  pasos  )  Dios  mío,  me  faltan  las  fuerzas.  ..  (Haciendo  un  es- 
fuerzo y  dando  unos  pasos  más. )  Pero  le  he  salvado  .  seré  ri- 
co .  feliz  .  No  veo  .  no  veo.  ..  Esa  luz  se  apaga  . 
¿Se  apaga  ella  Ó  la  de  mis  OJOS?  (Se  acerca  á  la  mesa,  coge  la 
vela  y  de  nuevo  intenta  marchar. )      ¡Luz!       .    ¡luz!       .    ¿Dónde 

20  está  mi  cuarto?  ¡Sombras!     .  ¡todo  sombras!  ¡  A  y  de  mí! 
¡Dios  mío!      .  ¡No  puedo     .no  puedo!  (Deja  caer  la  luz:  só- 
lo queda  iluminada  la  habitación  por  el  reflejo  rojizo  de  la  chime- 
ne  i.   Ella  cae  también  entre  la  chimenea  y  la  mesa. ) 

25  ESCENA  IX 

JUANA,  D.  LORENZO,  INÉS,  ÁNGELA.  DUQUESA 

Los  cuatro  últimos  por  la  derecha.  Lorenzo  entra  como  huyendo  de 
su  hija:  ésta  se  detiene  en  la  puerta.  Viene  vestida  de  blanco:  de- 
trás de  ella  y  medio  ocultos  por  el  cortinaje,  Angela  y  la  Duquesa. 
30  D.  LOR.  (Viniendo  al  centro  del  escenario  )  ¡No  más!  ¡No 
más!  Es  la  última  prueba!  La  última,  sí;  pero  ¡ay!  que  mi 
voluntad  vacila. 

Ángela.      (Aparte  á  Inés.)  Sigúele,  no  le  dejes:  cederá. 

Inés.     ¿Por  qué  huyes  de  mí,  padre  mío? 
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(Avanza  algunos  pasos,  muy  pocos:  detrás  de  ella  Angela  y  la  Du- 
quesa. Es  preciso  dar  á  esta  escena  todo  el  carácter  fantástico  que 
en  sí  tiene,  para  que  el  efecto  corresponda  á  la  idea  del  drama.  D. 
Lorenzo  está  en  el  centro  del  proscenio  manifestando  con  su  acti- 
5  tud,  en  sus  ademanes  y  su  entonación,  que  sostiene  una  última  y 
desesperada  lucha  consigo  mismo.  Inés,  bella  y  poética,  se  aproxi- 
ma lentamente  á  su  padre:  siempre  la  siguen  Angela  y  la  Duquesa 
vestidas  de  negro,  inspirándole  cuanto  dice.  Juana  agoniza  El  des- 
pacho está  envuelto  en  grandes  sombras,  el  reflejo  de  la  chimenea 
10  ilumina  de  lleno  á  Inés. ) 

D  Lor.  ¡Allí  está  la  tentación!  Pero  ¡qué  hermosa 
es!  ¡Qué  aureola  de  divina  belleza  la  circunda.  ¡Única  luz 
entre  tanta  sombra! 

Angela.      (Aparte  á  su  hija.)    ¿Lo  ves?   Va  no  acierta  á 
15  resistir...  Ruégale...  ruégale    ..  Inés  mía. 

INÉS.      (Avanzando.)  ¡Ven  á  mis  brazos! 

D.  LOR.  (Retrocediendo.)  ¡Ay  de  mí  si  los  ciñe  á  mi 
cuello  como  dulcísimo  dogal! 

JUANA.      (Aparte  con  voz  apagada. )    Un  dogal  al  cuello  .    . 
20  Tiene  razón  .  . . 

Inés.  ¡  Por  Dios  santo,  padre  mío,  por  el  amor  que  me 
tienes;  por  las  lágrimas  de  estos  ojos  que  cuando  yo  era 
niña  tanto  querías  y  tanto  besabas!  (Llevándose  las  manos  al 
rostro,  retirándolas  después  y  dándoselas  á  besar  á  su  padre. ) 
25  ¡Mira,  mira,  y  cómo  se  desprenden  de  mis  párpados!  Mis 
dedos  las  recogieron  al  caer:  bésalas  y  sentirás  en  tus  la- 
bios su  amargura. 

D.   Lor.     Sí:  las  besaré  ... .  las  besaré  .  . .  pero  ¡ay,  si  li- 
na sola  de  las  mías  cayese  en  los  tuyos! 
30      Juana.    (Aparte.)  ¡Caer .    .  Han  dicho  caer! ...  ¡Yo  tam- 
bién caigo  en  abismo  sin  fondo!   Pero  antes    . .   antes. 
quiero  abrazar  á  mi  hijo. 

INÉS.       ¡Padre!  (Lorenzo  retrocede.   Inés,  Ángela,   y  la  Du- 
quesa le  siguen. ) 
35      Ángela.     ¡Lorenzo; 

Juana.     ¡Han  dicho  Lorenzo!  Allí   ..  allí...  veo  algo.. 


Ó  LOCURA  Ó  SANTIDAD  57 

D.   Lor.     No...  no...  digo  mil  veces  que  no...   ¡Que- 
réis envilecerme! 

Inés.     Y  tú,  padre  mío,  ¿quién  lo  creyera?  ¡quieres  mi 
muerte!  Y  si  no  ¿por  qué  te  opones  á  este  amor  que  es  mi 
5  vida?* 

D.   Lor.     Yo,  Inés  mía...  no...  la  Duquesa.  .  es. 
Angela.     No  es  cierto   La  Duquesa  cede. 
D.   Lor.      ¡  A  precio  de  deshonra! 
Duquesa.     No  es  cierto,  Inés:  á' trueque  de  silencio. 
i°       Inés.     ¿No  estás  oyendo,  padre  mío? 

D.  LoR.  (Separándose  de  ellas,  rechazándolas  y  retrocedien- 
do. )  ¡Sólo  oigo  voces  que  me  piden  mi  conciencia!...  ¡Só- 
lo veo  sombras  que  entre  las  sombras  me  persiguen !. . . 
Fantasmas  del  espacio...  engendros  de  la  tentación...  ¡de- 
15  jadme!...  Dejadme  por  Dios  vivo;  que  si  sois  fuertes  para 
atormentarme  el  corazón,  sois  débiles,  muy  débiles  para 
torcer  mi  voluntad! 

Juana.     ¡Su  voz!...  ¡Lorenzo!...  ¡Lorenzo!  ..  (Llegando 
á  él  y  abrazándole. ) 
20       DrLoR.      ¡Madre!  (Abrazándola  también.) 

INÉS      (Amparándose  de  Ángela. )  ¿Qué  voz  es  ésa?  ¿Quién 
es  esa  mu-er?  ¿Qué  sombra  brotó  de  las  tinieblas  y  ciñó  á 
mi  padre  con  sus  brazos?  ¡Tengo  miedo! 
D.   Lor.     ¡Juana!...  Madre  mía! 
25       Inés.     cSu  madre?  ¿Por  qué  la  llama  su  madre? 

D    Lor.     Porque  es  mi  madre,  y  porque. ..   he  de  de- 
cirlo. 
>f     Juana.     ¡Yo!  ¿Su  madre  yo?  ¡Jesús,  qué  idea!  ..  ¡Bien 
quisiera  ..  serlo! 
30       Duquesa.     ¿Oye  usted...  oye  usted  lo  que  dice? 
Angela.     ¡Lo  niega! 
D .   Lor .     ¡  Lo  eres !  ( Con  violencia  ) 
Juana  .     ¡  Ah . . .  pobre  Lorenzo  nifo !    ( Con  risa  forzada. ) 
¡Hijo  de  mi  alma!   (Al  oído  y  abrazándole.) 
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D.   Lor.     ¡Por  la  tuya,  que  repitas  en  voz  alta  lo  que 
me  dices  al  oído! 

Juana.     Yo...   al  oído...    Pues  ¿qué  te  dije?    ¡Ser  su 
m.  dre. . .   ¡  Qué  mayor  dicha ! 
5       D.   Lor.     ¡Ah!...    Lo  niegas!   (Con  furor.) 

Angela.     ¡  Lorenzo ! 

D.   Lor.     ¿Niegas  que  eres  mi  madre?  (Con  creciente  fu- 
ror. ) 

Juana.     Y  ¿cómo  no? 
io       D    Lor.     ¿De  mí  renegaste  al  nacer  yo,  y  vuelvts  á  re- 
negar á  la  hora  de  tu  muerte?  (Con  horrible  desesperación. ) 

JUANA.       (Abrazándose  á  él,  y  formando  los  dos  un  grupo  tan 
estrechamente  unido,  que  es  imposible  en  la  oscuridad  conocer  si 
se  abrazan  ambos,  ó  si  en  su  furor  la  estrecha  Lorenzo  contra  sí  ) 
15  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  (Con  voz  moribunda,  al  oído.) 

D.   Lor.     ¡Eso...  Eso!...   (Ya  delirante,  j 

Juana.     ¡  Yo  muero ! 

D.   Lor.     No...  madre  mía! 

Duquesa.     ¡Jesús  mil  veces!  ¡ Ese  hombre  va  á  matar- 
lo la !  . .    ¡  Socorro !    ( Corriendo  hacia  la  puerta  de  la  derecha. ) 

Ángela.      .'Eduardo!...   ¡Tomás! 

D.   Lor.     ¡Madre!...   ¡Madre!... 

Juana.     No...  Dios  mío...  No.  .  ¡eso  no! 

ESCENA  X 

D.  LORENZO,  INÉS,    JUANA,    ÁNGELA,  DUQUESA,  D.  TO- 
MÁS, EDUARDO. 

Los  dos  últimos  por  la  derecha  con  luces.    Todos  acuden  y  procu- 
ran separar  á  Lorenzo  de  Juana. 

D.  Tomas.     ¡Vamos!...  ¡Vamos!... 
25      D.  Lor.     ¡Madre  mía!...  ¡  Perdón!...  ¡Perdón!...  Sino 
quieres  no  te  llamaré  madre...   ¡Madre  mía! 
Juana.     A...  dios... 
D.  Lor.     ¡¡Juana!! 
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JUANA.      (Haciendo  un  esfuerzo  horrible,  se  levanta  como  he- 
rida en  el  corazón  por  el  nombre  de  Juana,  y  cae. ) 

D.  Tomas.     ¡Muerta! 

D.    LOR.       ¡  No. . .  no  es  posible!  (Abrazándose  á  su  madre. ) 
5  Para  matarla  la  llamé  ¡madre!...  y  el  último  grito  que  oyó 
de  mis  labios...    fué  ¡Juana!  ¡Ah,   Dios  mío!  Dios  mío! 
¿Por  qué  la  castigas  así,  y  por  qué  me  abandonas? 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 

Li  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA 

D.  TOMÁS,  después  un  CRIADO. 

D  Tomas.  Todo  en  calma.  Ni  se  oye  el  llanto  de  Inés, 
ni  ruge  la  cólera  de  Lorenzo.   Calma  precursora  de  nueva 

10  tempestad.  (Pausa.)  Momentos  hay  en  que  dudo  y  vacilo. 
El...  él...  mi  buen  amigo,  mi  pobre  Lorenzo...  Esta  idea 
no  me  da  punto  de  reposo.  En  fin,  muy  luego  sabremos  la 
verdad:  entre  tanto,  valor,  y  cumplamos  para  con  esta  a- 
tribulada  familia  deberes  sagrados  que  nadie  con  mejor 

15  deseo  que  yo  ha  de  cumplir. 

Criado  Un  caballero  á  quien  acompañan  dos.. .  que. . . 
vamos...  yo  no  sé  si  lo  son...  aunque  su  traje...  En  fin, 
ese  caballero  me  ha  dado  para  usted  esta  tarjeta,  y  allá 
fuera  esperan  todos. 

20      D    Tomas.     (Mirando  la  tarjeta.)   ¡Ah!  ¡El  Doctor  Ber- 
múdez!  Quépase...  quépase... 
Criado.     ¿Y  los  otros  dos? 
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D.  Tomas  Que  esperen.  (Sale  el  criado.)  A  medida 
que  se  aproxima  el  momento  crece  mi  ansiedad  y  crecen 
mis  dudas.  ¡Pobre  Ángela,  qué  golpe!  ¡Pobre  Inés!. ..  ¡En 
qué  estado  de  excitación  nerviosa  se  halla  la  desdichada 
5  niña!  ¡Qué  lucidez  en  su  mirada!  ¡Qué  claridad  en  sus  jui- 
cios! Nadie  le  explicó  lo  que  ocurre. . .  y  yo  creo  que  lo  sa- 
be todo;  y  adivina  lo  que  no  sabe,  y  sospecha  lo  que  no  a- 
divina!  No:  esta  situación  no  puede  prolongarse  más:  a- 
frontemos  la  realidad  por  triste  que  sea. 

ESCENA  II 

D.    TOMÁS,    DOCTOR  BERMUDEZ:  después  dos  LOQUEROvS 

vestidos  decentemente,   pero  dando  á  conocer  en  su   fisonomía  y 

en  sus  maneras  que  no  son  lo  que  aparentan. 

10        D     TOMAS.       ¡Doctor!   ..    (Saliendo  al  encuentro,   y  dándole 
la  mano  ) 

Doctor.     ¡Don  Tomás!. .. 

D.   Tomas.      Puntual  como  de  costumbre. 

Doct  >r.      No,   vengo  con  alguna  anticipación...  para 
20  dejar  convenientemente  instalados  á  esos  dos... 

D    Tomas.     Sí,  sí,  comprendo. 

Doctor.  Los  he  hecho  vestir  de  manera  que  don  Eo- 
ranzo  no  sospeche. . .  porque  como  solo  se  trata  de  esas  pre- 
cauciones generales. . . 
15  D.  Tomas.  Ya,  ya...  muy  bien.  Es  preciso  caminar 
con  prudencia.  Rapto  de  furor,  verdadero  rapto  de  furor, 
como  dije  á  usted,  sólo  ha  tenido  uno;  el  de  la  otra  noche. 
Pudiera  ser  que  yo  me  equivocase. . . 

Doctor      Mucho  lo  celebraría...  y  usted  lo  celebraría 
25  también. 

D.  Tomas.  ¡Ay,  amigo  mío,  estoy  que  no  sé  lo  que 
me  pasa!  En  fin,  su  ciencia  de  usted,  su  práctica,  su  pro- 
fundísima penetración  han  de  sacarnos  de  dudas. 

Doctor.     ¡Usted  me  lisonjea!  Estando  usted... 
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D.  Tomas.  No  cuente  usted  conmigo,  Doctor;  no  es- 
toy para  nada:  me  declaro  incompetente:  se  trata  de  mi 
mejor  amigo,  casi  de  un  hermano.  Además,  siempre  me  ha 
parecido...  Usted  conoce  mi  escuela:  entre  la  razón  y  la 
5  locura  no  hay  uña  línea  divisoria  . . 

Doctor.     Evidente,  evidente,  y  todos  los  sabios  tienen 

D.   Tomas.      Cabal;  la  excitación  del  cerebro  pasa  de 
cierto  límite  y... 
10       Doctor      Justo.   Veremos,   veremos  lo  que  puede  ha- 
cerse por  don  Lorenzo.    Conque  esos  dos  chicos. . . 

D    Tomas.      Fácil  ha  de  ser  inventar  cualquier  histo- 
ria: serán  los  testigos...  ó  se  le  dirá  que  vienen  con  el  es- 
cribano... Cualquier  cosa  .El  pobre  Lorenzo  no  está  para 
r5  fijarse  en  estos  pormenores. 

Doctor.     Y  ¿dónde  esperan? 

D     TOMAS        Ahí  dentro  (Señalando  la  puerta  de  la  izquier- 
da. ) 

Doctor.      (Asomándose  al  fondo.)    ¡ Eli !   ¡Braulio!   ¡Beni- 
2n  nito!    (Entran  los  dos  loqueros  algo  cortados  y  irostr.  ndo  en  sus 
ademanes  toscos  y  torpes  lo  que  son.) 

D    Tomas.      Entren  ustedes  ahí,  en  ese  gabinete:  si  son 
ustedes  necesarios  ya  se  les  avisará,  y  entre  tanto,  quie- 
tos. <  Los  loqueros  saludan  y  entran  por  la  izquierda.  )  Desde  que 
25  murió  Juana  no  ha  vuelto  á  entrar  Lorenzo  en  esa  habita- 
ción.   (Á  Bennúdez. )  En  cerrando  la  puerta...   (La  cierra.) 

Doctor.       (Mirando  el  reloj.)   Vuelvo  en  seguida:  antes 
de  qus  llegue  el  escribano  estoy  aquí    Voy. . .  muy  cerca.  . 

D.   Tomas.     ¿Una  visita? 
3>       Doctor      Sí:  un  caso  muy  bonito  de  locura.    (Ángela 
entra  por  el  fondo  y  se  detiene  al  ver  á  Bermúdez. )    ¿Es?. . .  (Ap. 
á  Tomás  indicándole  con  la  mirada  á  Angela. ) 

D.   Tomas.     Sí:  la  esposa.   No  hable  usted  con  ella. 

Doctor.     Hasta  luego.   (Ap.  á  Tomás.)  Señora...  (Salu- 
dando. Sale  por  el  fondo. ) 
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ESCENA  III 

ÁNGELA,  D.  TOMÁS. 

Angela  sigue  con  la  vista  á  Bermúdez,  después  mira  hacia  el  gabi- 
nete en  que  entraron  los  loqueros. 

Angela.  ¿Quién  es  ése  que  sale?  ¿Quiénes  son  dos 
hombres  que  vinieron  con  él? 

D.  Tomas.  Cálmese  usted,  Angela.  Todo  se  arregla- 
rá. Éstas  son  precauciones,  pero  necesarias,  porque  ¿quién 
5  sabe?  puede  tener  Lorenzo  otro  rapto  de  furor  como  an- 
teanoche, y  por  ustedes,  por  él  mismo... 

Angela.      No,  Tomás,  no  diga  usted  eso. 

D.  Tomas.  ¿No  recuerda  usted,  Angela,  con  qué  fre- 
nesí estrechaba  entre  sus  brazos  el  cuerpo  moribundo  de 
10  la  pobre  Juana?  Ahora  que  nadie  nos  oye,  y  en  confianza, 
yo  creo  que  él...  fué...  la  causa  determinante. . . 

Angela.     ¡Tomás!  ¡Tomás! 

D.  Tomas.  Por  lo  menos  apresuró  su  muerte:  y  ¿no 
vio  usted  cómo  en  su  delirio  él  mismo  se  acusaba?  No  nos 
'5  forjemos  ilusiones:  fué  un  verdadero  ataque  de... 

Angela.      (Llorando.)    ¡Lorenzo!  ¡Lorenzo  mío! 

D    Tomas.     Y  la  crisis  puede  volver,  porque  hoy... 

Angela.  Sí,  ya  sé  lo  que  propone...  ¡Ay,  Tomás,  que 
desgraciados  somos!  ¡Qué  desgraciado  es  mi  pobre  Lo- 
20  renzo. 

D.  Tomas.     ¿Qué  hace  ahora? 

Angela.  Está  muy  en  calma:  escribe,  pasea...  quiere 
estar  con  Inés  y  conmigo  como  si  la  soledad  le  espantase. 
Hace  poco  me  miró  con  tristeza,  pero  con  cariño,  me  be- 
25  só  en  la  frente  y  me  dijo:   ((¡pobre  Angela!)) 

D.  Tomas.     No  contradecirle. 

Angela.      No  señor:  en  todo  le  damos  la  razón. 

D.  Tomas.     Y  ¿sigue  en  sus  trece? 
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Angela.     ¡Ah,   sí,  señor!  De  cuando  en  cuando  pre- 
gunta qué  hora  es:  se  impacienta  porque  el  escribano  no 
viene,  y  murmura  con  voz  sorda:    ((mal  que  pese  al  mun- 
do entero,  he  de  cumplir  mi  obligación.)) 
5       D.   Tomas.      ¡Qué  hombre!  ¡Qué  carácter! 

Angela.  Tomás,  por  Dios  santo,  que  no  me  engañe 
usted.  ¿Usted  cree  que  Lorenzo?...  No  puedo,  no  puedo 
pronunciar  esa  horrible  palabra! 

D.   Tomas.     Yo  nada  creo  todavía.    Veremos;  Angela: 
10  veremos,  mi  buena  amiga.  Precisamente  para  salir  de  una 
vez  de  esta  insufrible  ansiedad,  hice  venir  al   Doctor  Ber- 
múdez:  un  alienista  de  primer  orden. 

Angela.      ¡Pero  si  es  imposible!...    ¡Si  digo  que  es  im- 
posible! 
15       D.   Tomas      Ojalá  acierte  usted,  y  no  debemos  perder 
la  esperanza;  pero  ¿imposible?*...    ¡Ah,  la  razón  humana 
es  tan  poca  cosa! 

Angela.  ¡Ay,  mi  esposo  de  mi  alma!  No...  no  quie- 
110...  no  ha  de  ser!  (Con  desesperación. ) 
20  D.  Tomas.  Varaos,  Angela,  juicio,  valor;  por  aquella 
pobre  niña,  por  Inés  al  menos.  Y  ¿quién  sabe  todavía? 
Veremos  qué  explicaciones  da  Lorenzo,  qué  pruebas 
presenta... 

Angela.  ¡Qué  pruebas  ha  de  presentar  el  desdichado 
25  mío,  si  á  la  misma  Juana  moribunda  le  oí  yo  repetir:  (,no  . 
no  .  no  eres  mi  hijo),  mientras  él,  frenético,  delirante, 
estrechándola  en  sus  brazos,  pugnando  por  arrancar  de 
aquel  cuerpo  ya  casi  muerto,  una  confesión  imposible,  la 
llamaba  ^¡madre!,)  con  el  grito  estridente  de  la  demencia! 
3°  No  me  consuele  usted:  es  inútil:  yo  sé  que  nuestra  des- 
ventura es  inevitable. 

D.   Tomas.     Harto  lo  temo. 

Angela.  ¿Y  aquel  modo  de  recibir  á  la  Duquesa?  Él, 
tan  cortés  siempre;  siempre  tan  fino... 
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D.  Tomas.  Tiene  usted  razón:  aquel  día  lo  com preñe. í 
yo  todo,  pero  nadie  se  resigna  cuando  la  fatalidad  le  hiere 
tan  de  repente. 

Angela.      Y  adorando,  como  adora,  á  su  hija,  ¿quién 
5  hace  lo  que  él  pretende  hacer  hoy? 

D.  Tomas.  Nadie,  Ángela,  nadie,  no  habiendo  perdi- 
do el  juicio. 

Ángela.     Y  ¿usted  le  ha  dicho  á  Bermúdez? 

D    Tomas.      Todo,  no:  fuera  peligroso;  pero  lo  bastar. - 
•u  te  para  que  nos  dé  su  opinión. 

Ángela.     Y  ¿cuál  es? 

D.   Tomas      No  he  de  ocultarle  á  usted... 

Ángela.  ¡Inútil,  Tomás;  inútil!...  ¡Si  yo  sé  bien  que 
no  hay  remedio! 
15  I).  Tomas.  Con  un  buen  régimen;  separado  de  aque- 
llas personas  que  por  lo  mismo  que  son  para  él  tan  queri- 
das, con  su  presencia  han  de  irritar  de  continuo  su  exage- 
rada sensibilidad... 

Angela.     ¡Tomás!... 
20       D.   Tomas.      En  un  buen  establecimiento  de  España  ó 
del  extranjero... 

Ángela.       ¡Qué...    qué!...    ¿qué  quiere  usted  decir?... 
¿Separarlo  de  nuestro  lado!...   ¡Llevárselo!  ¡Áél...   á  él! 
¡No,  jamás,  soy  su  esposa!  ¡No  lo  consiento! 
25       D.   Tomas.     La  presencia  de  Inés  estimula  su  delirio 

Ángela.     Y  la  ausencia  de  su  hija  será  su  muerte. 

D.  Tomas.  Ahogó  entre  sus  brazos  á  aquella  pobre 
mujer. 

Ángela.      No,  Tomás,  no:  en  eso  no  tiene  usted  razón: 
3°  en  los  brazos  de  Lorenzo  no  corre  peligro  la  pobre  Inés. 
¡Es  su  hija! 

D.   Tomas.     Y  él  pensaba  que  Juana  era  su  madre. 

Ángela.  No  ha  de  ser,  Tomás:  no  ha  de  ser.  ¿Por  qué 
en  vez  de  atormentarme  no  busca  usted  alivio  para  mis 
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penas? 

D.  Tomas.     ¡Ángela! 

Angela.     Verdad  es,  mi  buen  amigo,   que  no  es  fácil 
hallar  consuelos  para  mi  dolor. 
5      D.  Tomas.     Los  hay  en  todo  dolor  humano,  por  gran- 
de que  sea. 

Angela.     Menos  en  éste. 

D.   Tomas.      En  éste,  más  que  en  todos:  y  si  no,  discu- 
tamos á  sangre  fría. 
10       Angela.     ¿Y  cómo,  cuando  la  fiebre  nos  abrasa  las  ve- 
nas? 

D.   Tomas.     Óigame  usted.  Si  lo  que  afirma  Lorenzo 
fuese  verdad;  si  presentara  pruebas  terminantes... 

Angela.     Entonces  mi  Lorenzo  no  habría  perdido  la 
15  razón:  nosotros  seríamos  los  ciegos  y  desatentados.   ¡Oh, 
qué  dicha! 

D.  Tomas.     No  tanta,  porque  entonces  les  esperaba  á 
ustedes  la  miseria,  la  dishonra,  la  muerte... 
Angela.     ¡Calle  usted,  Tomás! 
20      D.  Tomas       La  muerte  digo,    además  de  la  miseria, 
porque  Inés  moriría.  En  cambio  si  la  desgracia  de  Loren- 
zo es  cierta... 

Angela.  No  siga  usted..!  no  quiero  pensar  en  tales 
cosas. 
25  D.  Tomas.  Pues  piense  usted  en  Inés;  y  con  el  pen- 
samiento en  ella  sepa  usted,  Angela,  que  estas  heridas  son, 
triste  es  decirlo,  pero  fuerza  es  confesarlo,  horribles,  sí; 
mortales,  no;  que  sólo  es  mortal  para  la  juventud  lo  que 
destruye  el  provenir,  no  lo  que  precipita  en  la  nada  lo  pa- 
30  sado. 

Angela.     ¡Por  Dios,  Tomás! 

D.  Tomas.     De  la  desgracia  de    Lorenzo  depende  la 
felicidad  de  Inés;  no  lo  olvidemos. 

x\ngela,     Cúmplase  la  voluntad  de  Dios,  pero  no  des- 
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pierte  usted  en  mí,  ideas  que  antes  me  espantan  que  me 
consuelan. 

ESCENA  IV 

ÁNGELA,  D.  TOMÁS,  D.   LORENZO,  por  la  derecha. 

D.   Lor.     (Ap.)   Pero  ¿dónde  dejé  yo  la  llave?  ¡Ah,  mi 
cabeza!...  Y  el  escribano  vendrá  muy  pronto...  y  en  aquel 
5  pupitre  guardé  la  carta:  bien  me  acuerdo:  sí...  hace  dos 
días...  cuando  mi  madre... 

D.   Tomas.     ¡Pobre  Angela!  Terrible  es  la  prueba!  (Sin 
ver  á  Lorenzo. ) 

D.    Lor.     ¿Cómo?...   ¿Qué  dicen?  ¡La  prueba,  sí:  déla 
io  prueba  hablaban!     (Con  inquietud  y  buscando  la  llave  del  pupi- 
tre sobre  la  mesa. ) 

Angela.     Terrible  es,  muy  terrible  caminar  entre  dos 
abismos...  Lorenzo  á  un  lado...  Inés  á  otro...  Tiene  usted 
razón. 
'5        D.    LOR.      (Con  enojo  y  en  voz  alta.)  ¡La  he  perdido! 

D.  Tomas.      (Volviéndose,  aparte.;     ¡Desdichado;  pienso 
que  sí! 

Angela.     ¡Lorenzo! 

D.    LOR.      ¡Ah!...    ¿Estabais?...    (Con  mirada  recelosa  y  co- 
2o  ino  si  no  los  hubiera  visto  antes. ) 

Angela.     ¿Qué   buscas?...    Nosotros   te   ayudaremos. 
(Con  dulzura. ) 

D.   Lor.     ¿Vosotros?...  No.  ¿Para  qué?  Yo  solo. 
Angela.     Pero  di  al  menos  ¿qué  has  perdido? 
25       D.   Lor.     Todo:   hasta  el  amor  de  los  míos.   ¡Mira  si 
puedo  perder  más! 

Angela.     No,  Lorenzo,  no  lo  creas. 

D.   Lor.     Al  fin...  la  llave:...  ¡Gracias  al  cielo!  (Aparte, 

con  desconfianza.)  Y  estaba  puesta...  puesta...    (Abre  con  an- 

3o  siedad  el  pupitre  y  coge  el  pliego  que  dejó  Juana.)    ¡Ah!    .'Aquí 

está!...  Se  me  ha  quitado  un  peso  de  encima...   (Leyendo.) 


Ó  LOCURA  Ó  SANTIDAD  67 

((Para  Lorenzo.))  Éste  es  el  pliego. 

Angela.      (Acercándose.)  ¿Encontraste  lo  que  buscabas? 

D.    LOR.      Sí.    (Tomás  se  acerca  también. ) 

ANGELA.      ¿Qué  papel  es  ése?     (Lorenzo  se  preparaba  á  sa- 
5  car  el  pliego  de  su  sobre;  pero  al  ver  que  Angela  y  Tomás  se  acer- 
can, lo  mete  en  el  pupitre,  echa  la  llave  y  se  la  guarda. ) 

D.  LOR.  Uno  muy  importante.  (Con  cierta  deconfianza  y 
mirándoles  con  recelo. )   ¿Para  qué  queréis  saberlo? 

Angela.     No  te  enfades,   Lorenzo  mío.   Perdóname  si 
1  o  he  sido  indiscreta. 

D.  Lor.  ¡Perdonar  yo!  Yo  soy  quien  ha  menester 
vuestro  perdón.  Por  mí,  por  mi  culpa, ¡  vais  á  ser  tan  des- 
graciadas ! 

Angela.     No  digas  eso:  no  lo  seremos  nunca  siendo  tú 
'5  dichoso. 

D.  Lor.  Y  yo  ¿podré  serlo,  no  siéndolo  tú,  no  siéndo- 
lo mi  Inés  de  mi  vida? 

Angela.     Lo  será  también. 

D.   Lor.     Imposible:  porque  ¿sabes  tú  cuál  es  mi  pen- 
20  Sarniento? 

Angela.     Ya  me  lo  explicaste.   ¿No  lo  recuerdas? 

D.    LOR.      (Á  Tomás.)  ¿Y  tú? 

D.  Tomas.     También. 

D.   Lor.     ¿Y  lo  aprobáis? 
25       Angela.     (Con  dulzura. )     Bien  hecho  estará  lo  que  tú 
hagas. 

D.  Lor.      (Á  Tomás. )   Y  tú  ¿qué  dices? 

D.  Tomas.     Lo  mismo. 

D.   Lor.     ¡Lo  mismo!     (Pensativo.)  ¡Qué  conformidad! 
30  ¿Sabéis  que  hice  llamar  á  un  escribano? 

Angela.     Lo  sabemos. 

D.  Lor.  (Mirando  á los  dos.)  Lo  sabéis.  Y  ¿sabéis  que 
he  de  hacer  que  levante  acta  notarial  y  en  toda  forma  de 
mi  declaración  y  de  mi  renuncia? 
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Angela.      Sí,  Lorenzo  mío. 

D.   Lor.      Para  que  luego  el  juez  provea  á  lo  que  en 
derecho  procede.   ¿No  es  cierto? 

D    Tomas.      Es  natural. 
5       D.   Lor.     (Á  Ángela  i  Y  tú  cqué  dices? 

Ángela.      (Con  voz  llorosa.)  Si  estos  bienes  que  hoy  dis- 
frutamos no  te  pertenecen...  bien  haces. 

D.   Tomas.     Si  el  nombre  que  llevas  no  es  tuyo,  preci- 
so será  que  á  él  renuncies. 
10       Angela.     Y  en  todo  caso  tu  voluntad  es  ley. 

D.   Lor.     ¡Pero  ley  tiránica...  impía!...  ¿No  es  verdad? 

Angela.     Ley  que  yo  acato  como  la  mejor. 

D.    Lor.      ( Inquieto,  nervioso,  casi  irritado. )  Y  ¿no  resistes? 
¿y  no  lucháis? 
'5       D.   Tomas      Tu  conducta  es  la  de  un  hombre  honra- 
do.  En  rigor  no  podías  hacer  otra  cosa. 

D.   Lor.      ¡Qué  sumisión  tan  inverosímil!   ¡Qué  docili- 
dad tan  extraña!   Qué  cambio  tan  repentino!  Me  estáis 
mintiendo...  ¡Digo  que  me  estáis  mintiendo!  (Con  violencia.) 
2o       Angela.     ¡Por  Dios,  Lorenzo! 

D.   Tomas.      (Ap.)  (¡Ah,  no  hay  esperanza!  La  demen- 
cia invade  como  negra  ola  su  cerebro.) 

D.    LOR.       (Calmándose.)     En   fin,    mejor   es  así.      (Pausa. 
Con  tenura  y  acercándose  á  Ángela  )  ¿Dónde  está  Inés? 
25       Ángela.      ¡Pobre  hija  mía! 

D.   Lor.     ¿No  la  defiendes  contra  mi?  Pues  sin  embar- 
go, ésa  es  tu  obligación.  (Con  dulzura.) 

Angela.      ¡Ay,   Lorenzo!  Qué  puede  contra  ti  esta  in- 
feliz mujer?  Tu  voluntad  se  templa  en  la  lucha  y  en  la 
3°  desgracia:  la  mía  cede  hasta  besar  el  polvo. 

D.   Lor.    Tienes  razón:  es  irresistible  mi  voluntad  cuan- 
do el  deber  me  inspira.  Y  ¿qué  dices  á  todo  esto?  (Á  Tomás. ) 

D.  Tomas.     Que  así  será. 

D.   Lor.     Así  es.  (Pausa.)  ¡Pobre  Ángela!...  Y  ¿sabes  tú 
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lo  que  vamos  á  hacer  firmada  que  sea  el  acta  y  entregada 
la  prueba. 

D.  Tomas.     ¿Tienes  una  prueba? 

D.  Lor.     ¿No  lo  sabías?   (Ap.  con  extrañeza.)   (Pues  de 
5  ella  hablaban  cuando  yo  entré,)  Sí,  la  tengo;  evidente, 
irrecusable,  clara  como  la  luz,  aunque  es  negra  como  la 
noche  y  la  traición. 

Angela.     Cálmate,  Lorenzo. 

D.  Tomas.     Y  ¿cuál  es? 
10       D.   Lor.     Una  carta  de  mi  madre     .  de  aquella  mujer 
que  se  llamaba  madre  mía. 

Angela.     (Ap. )   (¡Dios  mío!  ¿Será  verdad?) 

D.   Lor.     Su  firma,  su  letra.    .  y  está  allí  ..  en  mi  poder. 

D.  Tomas.     (Ap.)   (¡Ah!  Si  así  fuese.  . .) 
J5       D.   Lor.     Pues  bien,  entregada  la  prueba,  tú,  (Á  Ángela. ) 
y  la  pobre  Inés,  y  yo  saldremos  al  momento  de  esta  casa., 
de  esta  casa  que  ya  no  será  nuestra,  y  de  la  que  hoy  mis- 
mo L.  ley  tomará  posesión  hasta  que  acudan  los  herederos 
de   Avendaño.     (Animándose  gradualmente.)    Y  en   tanto  110- 
20  sotros,  sin  recursos,  sin  nombre,   sosteniendo  en  nuestros 
brazos  una  hija  moribunda,  porque  Inés  morirá,  tú  me  lo 
aseguras,    (Á  Tomás. )  iremos  solos,  solos  y  desesperados... 
No,  dije  mal.   Blasfemé.   Iremos  con  la  honra  entera,  con 
la  conciencia  tranquila,   alta  la  frente,  y  Dic-s  con  noso- 
25  tros.   ¿Qué  me  importa  que  todos  me  abandonen  si  El  me 
acompaña? 

Ángela.     Tu  voluntad  es  ley,  Lorenzo. . .  (Abrazándole. ) 
Antes  lo  dijeron  mis  labios:  ahora  te  lo  dice  mi  corazón. 

D.  Tomas.     (Ap. )  Si  la  prueba  existe...  este  hombrees 
30  un  santo.    Pero,   ¡ay!  que  si  no  existe,  mi  pobre  Lorenzo 
es  un  demente. 

Criado.      (Anunciando.)  La  señora  Duquesa  y  el  señori- 
to Eduardo. 

Ángela.     Que  pasen.   (Á  Tomás. )    ¿Usted  los  avisó? 
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D.  Tomas.  (Aparte  á  Ángela. )  Hablé  con  ellos  anoche, 
la  Duquesa  me  prometió  venir,  y  ya  lo  ve  usted,  cumple 
su  palabra. 

D.    Lor.      No  he  de  verlos. . .  quiero  estar  ó  solo. . .  ó  con 
5  vosotros...  no  más.    Adiós...  Angela  mía. 

Angela.     Adiós  Lorenzo. 

D.    Lor.      (Mirando  el  reloj.)   ¡Qué  tardo  marcha  el  tiem- 
po!   (  Se  dirige  á  la  puerta  de  la  derecha,  Tomás  le  acompaña. )  ¿  A- 
VÍsaste  á  los  testigos?    (Al  llegar  á  la  puerta,  i 
i"       I).   Tomas.      Dos  esperan  ya,  y  otro  vendrá  más  tarde. 

D.   Lor.     ¿Quiénes  son" 

D.   Tomas.      Xo  los  conoces:  son  amigos  míos. 

D    Lor.     Y  míos  ¿Por  qué  no? 

D.   Tomas.      Pensé  que  los  míos  lo  eran  tuyos. 
'5         D.    Lor.       (Le  mira  un  momento  .)  V  lo  SOU.  (  Aparte.  )(¡Ah! 
¡Esta  conformidad!  ¡Hubiera  preferido...  que  me  resistie- 
ran... que  luchasen!...) 

ESCENA  V 
ÁNGELA,  DUQUESA,   EDUARDO,   D.  TOMÁS 

Axgela.      Duquesa... 

DUQUESA.       ¡Señora!    (Saludándose  cariñosamente.  ) 
¿o       Ángela.      ¡Siempre  tan  buena  con  nosotros!... 

Duquesa.  No  podía  negar  á  ustedes  en  trance  tan 
cruel  el  consuelo  de  una  amistad  verdadera.  Dios  ha  que- 
rido que  por  distintos  modos  la  misma  desgracia  venga  á 
herirnos.  (Esta  última  frase,  en  voz  baja  señalando  á  Eduardo.) 
25  Angela.  Pero  ¿cuál  es  el  nombre  de  la  desgracia  que 
á  mí  me  hiere?  no  lo  sé. 

Ed.      Pues  ha  llegado  el  momento  de  averiguarlo:  se 

llama  miseria  y  vergüenza,  y  muerte  de  Inés,  ó  se  llama?.. . 

Angela.        )    ^ ,       ,    , 
Duquesa,      j  .Euuardo! 
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Ed.  Perdóname  madre  mía:  todos  nos  debemos  hoy  la 
verdad.  Tú  lo  has  dicho:  ((Transigiré  con  la  desgracia  de 
don  Lorenzo  por  el  amor  que  te  tengo,  por  el  amor  que 
me  tienes;  nunca  transigiré  con  su  pública  deshonra:  nui:-- 
5  ca,  ni  aun  á  precio  de  tu  vida.))  De  mi  vida,  madre,  ¿no 
es  esto? 

DUQUESA.       (Con  tono  triste  pero  enérgico. )    Si. 
Ed.     ( Dirigiéndose á Ángela.)  Pues  bien,  señora,  sepamos 
el  nombre  de  la  desgracia  que  á  usted  la  hiere:  ¿se  llama 
>o  deshonra,  ó  se  llama  locura?  Éste  es  el  problema  y  es  pre- 
ciso resolverlo.   Si  don  Lorenzo  dice  verdad;  si  su  juicio 
está  firme;  si  presenta  pruebas  de  lo  que  asegura;  respete- 
mos su  cruel  virtud.   Pero  si,  como  yo  creo  por  mil  indi- 
cios que  casi  constituyen  evidencia,   un  velo  eterno  cubre 
'5  su  mente  y  para  siempre  apagóse  la  luz  de  su  razón,  enton- 
ces defienda  usted,  Angela, — es  en  usted  obligación  sagra- 
da— el  nombre  que  lleva,  su  posición  social,  su  fortuna,  la 
misma  honra  de  don  Lorenzo,  contra  sus  propios  delirios, 
y  ¿por  qué  no  decirlo?  la  felicidad  y  la  vida  de  Inés.  No  de- 
20  je  usted  tan  altos  intereses  y  tan  caros  objetos  á  merced 
de  un  demente. 

Duquesa      ¡  Eduardo ! 

Ed.     La  palabra  es  dura,   pero  al  fin  había  de  pronun- 
ciarse.  Sepamos  de  una  vez  si  esta  batalla  de  honras  y  vi- 
25  das,  en  que  don  Lorenzo  nos  ha  empeñado,  es  lo  que  pa- 
rece ó  lo  que  temo;  y  en  suma,  si  el  heroico  sacrificio  del 
implacable  sabio  es  locura  ó  santidad. 

DUQUESA.      Basta,    Eduardo.     (Ángela,  se  sienta  en  el  sofá 
y  llora  amargamente.   La  Duquesa  se  acerca  á  ella. ) 
3^>       D.  Tomas.      (Á  Eduardo.)  La  dicha  de  esta  familia  como 
si  fuera  mi  propia  dicha  me  interesa.   Lo  que  usted  pro- 
pone está  previsto,  y  la  ley  y  la  ciencia  resolverán. 

Duquesa.     Que  Dios  los  ilumine  á  ustedes.  (Á  Ángela.) 
Vamos  señora:  valor,  conformidad.   ¿Dónde  está  Inés? 
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Angela.     ¿Quiere  usted  verla? 

Duquesa.     Sí 

Angela.  Venga  usted.  (Á  Tomás.)  Vusted  también: 
quiero  que  la  vea.  Tres  días  hace  que  sólo  la  fiebre  le  da 
5  fuerzas...  ¡Ah,  mi  hija...  mi  hija  se  muere! 

D.  Tomas.  ¡Pobre  niña!  (Salen  Ángela,  la  Duquesa  y  To- 
más. ) 

ESCENA  VI 
EDUARDO 

¡V  dudan  todavía!  ¡Qué  ceguedad!  ¡Y  no  comprenden  que 
el  bueno  de  don  Lorenzo  á  fuerza  de  buscar,   no  la  razón 

•o  de  las  sinrazones  como  el  andante  caballero,  sino  la  razón 
de  todas  las  razones  que  han  inventado  los  sabios,  concluyó 
por  perder  la  única  que  á  Dios  plugo  darle,  que  fué  la  ra- 
zón natural!  ¡Oh!  no  ha  de  ser:  no  he  de  permitir  yo  que 
sacrifiquen  la  vida  de  Inés  á  las  extravagancias  de  un  po- 

'5  bre  loco. 

ESCENA  VII 

EDUARDO,  INÉS. 

Sale  agitada  y  como  huyendo,  del  gabinete  de  la  izquierda,  que  fué 
donde  entraron  los  loqueros 

Inés.     ¿Quiénes  son  esos  hombres,  quiénes  son? 

Ed.  ¡Inés  de  mi  vida!  ¡Qué  pálida  estás!  ¡Qué  círculo 
cárdeno  orla  tus  divinos  ojos!  (Saliéndole  al  encuentro.) 

Inés.  Pero  respóndeme:  ¿quiénes  son?  ¿á  quién  espe- 
20  ran?  ¡Que  se  vayan!  (Acercándose  con  precaución  á  la  puerta 
que  quedó  abierta  y  mirando:  Eduardo  procura  traerla  al  prosce- 
nio. )  Hay  en  ellos  algo  siniestro !. . .  Mi  padre. . .  ¿dónde  es- 
tá mi  padre?  Buscándole,  entré  en  ese  gabinete  por  el  sa- 
lón, y  los  he  visto...  y  no  los  quiero  ver,  y  no  puedo  apar- 
tar de  ellos  los  ojos. 
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Ed.     Pero  ¿qué  tienes?..,   ¿Por  qué  no  me  miras?  ¿Por 
qué  huyes  de  mí?  Inés,  Inés,  ¿te  pesa  nuestro  amor? 

Inés.      (Viniendo  al  proscenio. )  ¡Nuestro  amor!  Tú  sabes 
que  es  mi  vida;  pero  ¡ay,  Eduardo!  ¡á  qué  terrible  prueba 
5  ha  querido  Dios  someterlo!  Tú  no  comprendes  esto.  ¡  Dicha 
suprema  es  para  mí  tu  amor,  y  la  esperanza  de  tu  amor  aún 
mayor  dicha!  Mayor;  mucho  mayor;  que  en  él  está  el  pre- 
sente, que  en  ella  está  todo  el  porvenir.   Y  sin  embargo, 
Eduardo  mío,  la  esperanza  es  un  crimen  en  tu  pobre  Inés, 
to  un  crimen.  ¿Se  comprende  crueldad  semejante?  Lo  que  á 
ningún  ser  humano  se  le  niega,  me  niega  á  mí  el  destino. 
Yo  era  ayer  una  niña:  mi  pensamiento  flotaba  risueño  en 
un  limbo  blanco  y  trasparente,    como  vaporosa  neblina 
entre  rayos  de  luna:   hoy   es  plomo,  según  pesa:  hoy  es 
15  lava,  según  arde.   ¡Si  vieras  qué  cosas  tan  horribles  me 
dice  en  el  silencio  de  la  noche!  Y  esos  pensamientos  no 
son  míos;  no  es  mi  voluntad  quien  los  forja:  vienen  yo 
no  sé  de  dónde:  yo  los  rechazo,    pero  ellos    vuelven:  y 
primero  me  acosan  con  quejidos  que  dicen  ((¡pobre  pa- 
20  dre  tuyo!))  y  luego  me  hostigan  con  voces  de  tentación  que 
murmuran:  ((Inés...  Inés...  ¿Quién  sabe?...  aún  puedes  ser 
feliz:  tu  amor  es  aún  posible:  espera...  espera...  pobre  ni- 
ña.)) ¿Comprendes  tú  nada  más  horrible, — porque  esto  dt- 
be  ser  el  ángel  malo, — que  oír  dentro  de  una  misma  la  voz 
25  de  Satanás,  de  él  que  nada  espera,  hablando  de  esperanzas? 
Ed.     Vuelve  en  ti,  Inés  mía. 

INÉS.      ( Acercándose  á  Eduardo. )  ¡  Tengo  remordimientos ! 
Ed      ¿De  qué? 

Inés.     Yo  no  sé:  yo  no  he  hecho  nada  malo.   ¡Padre 
30  mío!  ¡pobre  padre  mío! 

Ed.      ¡Ángel  de  mi  vida!  ¡Inés  de  mi  alma!  Cálmate, 
cálmate,  yo  te  lo  ruego. 

Inés.     Mira,  Eduardo,  quisiera  morir. 
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ESCENA  VIII 

D.  LORENZO,  INÉS,  EDUARDO. 

D.   Lorenzo  entra  por  el  fondo  y  se  detiene  al  oír  á  Inés 

D.    Lor.      (Ap.)   (¡Morir  ha  dicho!) 

Ed.     ¿Tú  morir?  No,  Inés,  eso  no;  no  digas  eso. 

Inés       ¿Por  qué?  Si  no  muero  de  dolor;  si  llego  á  ser 
dichosa,  he  de  morir  de  remordimiento. 
5       D.    Lor.      (Ap.)   ¡De  remordimiento!  ¡Ella!   ¡Si  llega  á 
ser  dichosa!  ¿Qué  nueva   fatalidad  flota  en  el  aire  y  está 
pesando  sobre  mi  frente?  ¡Remordimiento!...  Ya  sorpren- 
dí al  pasar  otra  palabra  más!   Cruzo  salones  y  galerías,  y 
voy  de  una  á  otra  parte,  espoleado  sin  cesar  por  insufrible 
10  angustia,   y  oigo  frases  que.  no  comprendo,  y  fíjanse  en 
mí  ojos  que  dicen  algo  que  no  comprendo  tampoco,  y  li- 
nos lloran,  y  otros  sonríen,  y  nadie  se  me  opone,  y  todos, 
ó  me  huyen  ó  me  observan... )   ¿Qué  es  esto?  Qué  es  esto? 
(  En  voz  alta. ) 
15        INÉS.       (Yendo  á  él  y  abrazándole. )  ¡  Padre  mío! 

D.   Lor.     ¡Inés!  ¡Qué  pálida  estás!  ¿Qué  dolorosa  con- 
tracción hay  en  tus  labios?  ¿Por  qué  finges  sonrisas  que 
han  de  terminar  en  sollozos!...  ¡Qué  hermosa  en  su  dolor! 
¡Y  todo  es  culpa  mía! 
20       Ixes.     No,  padre. 

D.   L/>R.      ¡Qué  cruel  soy!   ¡Ah!  tú  lo  piensas,   aunque 
no  lo  dices. 

Ed.     Es  un  ángel  Inés,  y  no  caben  pensamientos  rebel- 
des en  ella;  pero  ¿quién  al  verla  sufrir  no  ha  de  pensarlo 
25  y  no  ha  de  decirlo? 

D.   Lor.     Nadie:  tiene  usted  razón. 

Ed.     Pues  si  yo  la  tengo,  no  la  tiene  usted.  (Con  energía. ) 

D.   Lor.      Yo  la  tengo  también.   Hay  algo  más  pálido 
que  la  pálida  frente  de  la  doncella  enamorada:  hay  algo 
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más  triste  que  las  tristes  lágrimas  de  esos  divinos  ojos:  hay 
algo  más  cruel  que  la  sonrisa  de  esos  labios,  y  algo  más 
trágico  que  la  muerte  del  ser  querido. 

Ed.  Y  ¿qué  otras  palideces,  y  qué  otras  lágrimas,  y 
qué  otras  tragedias  son  ésas?  (Con  violencia  y  desdén  ) 

D.  LOR.  ¡Insensato!  (Cogiéndole  por  un  brazo.)  ¡  La  pa- 
lidez de  la  culpa,  las  lágrimas  del  remordimiento,  la  con- 
ciencia de  la  propia  infamia! 

Ed.  ¿Y  es  infamia  y  remordimiento  y  culpa  hacer  la 
«o  felicidad  de  Inés? 

D.  LOR.  (Con  desesperación.)  ¡No  debía  serlo!. . .  ¡Ptro 
lo  es !  ( Pausa. )  i  Y  ése  es  mi  tormento !  ¡  Y  esa  idea  es  la  que 
ha  de  volverme  loco! 

I  nes  ¡  No  padre  mío ;  no  digas  eso !  Sigue  tu  camin*  >  sin 
i  ó  pensaren  mí.    ¡Qué  importa  que  yo  viva  ó  que  yo  muera? 

D.    I.or.     ¡Inés! 

Inés.  Pero  no  vaciles...  y  sobre  todo  que  nadie  te  vea 
vacilar:  que  tu  palabra  sea  clara  y  persuasiva  cerno  lo  es 
ahora:  que  el  enojo  no  te  ciegue...  Calma,  calma,  padre 
2u  mío.    ¡Por  Dios  te  la  pido! 

D.   Lor      ¿Qué  dices?...   ¡ No  comprendo !. . 

Inés.  ¿Acaso  sé  yo  lo  que  digo?...  Adiós  ..  Adiós... 
No  quiero  afligirte. 

Ed.  ¡Ay,  si  escuchara  usted  á  su  corazón;  si  hiciera 
2^  usted  callar  á  su  pensamiento!  (Á  Lorenzo.) 

Inés.  Déjale...  Ven  conmigo...  no  le  hostigues.  .  ó 
harás  que  te  aborrezca!   (Á  Eduardo.) 

D.   Eor.      ¡Pobre  niña!...    ¡También  ella  lucha,   pero 

también  ella  vence!  ¡Por  algo  es  hija  mía!    (Conam.iique 

¿j  de  supremo  orgullo.   Inés  y  Eduardo  se  dirigen  al  fondo:  al  pas;.r 

por  delante  déla  puerta  del  gabinete  ve  Inés  á  los  loqueros  y  hace 

un  movimiento  de  horror. ) 

Inés.  ¿Qué  visión  siniestra  pasa  ante  mi  vista?... 
! Aquellos  hombres!...   No,  padre,  no  entres  ahí. 
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Ed.     ¡Ven...  ven,  Inés  mía! 

Inés.     (Ásu  padre.)  No...  no...  Yo  te  lo  ruego. 

D.    LOR.       (Dirigiéndose  hacia  ella. )    ¡Inés! 

Inés.  ¡Aquellos  hombres!  ¡Aquellos!...  Mira.  (Exien- 
5  diendo  el  brazo  hacia  el  gabinete.  D.  Lorenzo  se  detiene  y  mira  t  ra- 
bien :  en  este  instante  los  loqueros,  al  oír  gritos,  asoman  por  entre 
los  cortinajes  la  cabeza. ) 

Ed.      (Llevándose  á  Inés.)    ¡Por  fin!... 

ESCENA  IX 

D.   LORENZO,  BRAULIO,  BENITO 

(Breve  pausa.) 

D.    Lor       ¿Quiénes  podrán  ser?  Pasen  ustedes.  (Loslo- 
10  queros  entran  con  cierta  timidez:  hablan  con  frases  cortadas  y  secas  ) 

Bra.      Don  Tomás... 

D.   Lor.      (Ap. )  (Ya  comprendo.) 

Bex.      Nos  dijo  que  esperásemos  ahí... 

D.  Lor.     Dispensen  ustedes:  yo  no  sabía... 
15       Bra.     No  hay  de  qué. 

D.   Lor.      (Ap.)    (Extraño    aspecto  en  verdad  )    Pero 
siéntense  ustedes. 

Ben.     Gracias. 

Bra.     Estamos  bien  de  cualquier  modo. 
20       D.   Lor.     No  puedo  consentir... 

Bra.     Usted  se  empeña... 

Ben.     Si  el  señor  lo  manda,  mejor  se  espera  así. 
(Se  sientan  en  el  sofá:  D.  Lorenzo  queda  eu  pie.) 

D.   Lor.      (Ap. )  (Algo  siniestro  se  refleja  en  esas  inira- 
25  das,  ó  es  que  la  mía  refleja  los  relámpagos  que  cruzan  por 
mi  espíritu.  )    (Los  observa  de  nuevo  con  atención.   En  voz  alta. ) 
Inés  fué  la  que  al  pasar  los  vio  á  ustedes  y  la  que  me  pre- 
vino... 

Bra.     Sí,  una  señorita  muy  bella. 

Ben.     Pero  muy  triste. 
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BRA.  Parecía  una  dolorosa.  (Á  cada  contestación  que  dan 
los  loqueros,  que  debe  ser,  como  queda  dicho,  cortada  y  seca, 
guardan  silencio,  por  decirlo  así,  repentino;  permaneciendo  rígidos 
é  inmóviles  y  mirando  hacia  el  frente  con  cierta  vaguedad.  ) 

D.  Lor.  Se  asustó  al  verlos  á  ustedes  y  vino  huyen- 
do: no  lo  extrañen;  la  pobre  está  muy  enferma...  y  es  ca- 
si una  niña... 

BkA.  (Con  cierta  sonrisa  vaga  y  como  de  idiota  )  Siempre 
nos  sucede  lo  mismo  en  las  casas. 

D.    LOR.      (Ap  ,  con  extrañeza.)     ¡En  las  casas! 

BEN.  i  Fijando  su  vista  casi  por  primera  vez  en  D.  Lorenzo,  y 
después  volviendo  á  mirar  al  frente.)  Será  la  hija  de  ese  po- 
bre señor,  ¿eh? 

D.    Lor.      ¿De  quién? 

BEN.  (Sin  mirarle.)  Del  que  está. . .  (Hace  un  movimien- 
to, llevándose  la  mano  á  la  frente,  pero  sin  mirar  á  D.  Lorenzo.  D. 
Lorenzo  hace  á  la  vez  otro  movimiento  de  sorpresa  que  sólo  el  ae- 
t  >r  puede  interpretar  debidamente.  Como  ninguno  de  los  loque- 
ros le  mira,  no  pueden  observarlo. ) 

D.  Lor  (Ap.)  ¡Ah!  ¡No!...  ¡Qué  idea!  ( En  voz  alta  y 
dominándose.)  Justo,  Inés  es  la  hija  de...  (Desde  este  mo- 
mento Lorenzo  los  observa  con  creciente  ansiedad  ) 

Ben\     ¡Qué  hermosa  es!  Pero  ¡qué  triste  está! 

Bra.     ¡Ya!  Motivos  tiene  para  estar  triste. 

D    Lor.     ¿Ustedes  saben?... 

BRA.  Todo.  (Mirando  otra  vez  á  D.  Lorenzo  y  luego  sepa- 
r  .ndo  la  vista.  ) 

D.    Lor.      ¿Don  Tomás  les  ha  dicho?... 

Ben.      f  \  nosotros?  No. 
>       Bra.     El  habló  con  el  Doctor. 

Ben.  ¿A  nosotros?  ¿Conque  objeto?  Nosotros  en  cum- 
pliendo con  nuestra  obligación... 

D.  Lor.  (Ap.)  (Siento  un  sudor  frío,  como  sudor  de 
muerte  por  todo  mi  cuerpo.  Yo  deliro .  .  Nada  de  esto  es 
verdad.)  (Repitiendo  maquinalmente. )    Con  su  obligación. 
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Bka.      Nosotros  en  estando  á  la  mira  por  si  se  desman- 
da. 

D.   Lor.      Por  si  se  desmanda.  .  . .   ¿Quién? 

Bra.  ¡Él! 
5  D.  LOR.  (Retrocede  unos  pasos  mirándolos  con  terror:  s-e  pi- 
sa la  mano  por  la  frente  como  para  desechar  una  idea:  retrocede 
más,  v.uila  y  se  apoya  en  la  mesa.  Después  habla  con  voz  opaca, 
muy  baja,  y  cortando  las  palabras.)  ¿Conque  ustedes  lo  saben 
todo? 
10       Bra       Casi  todo. 

Ben.      Como  hace  tanto  que  esperamos,  hemos  oído  las 
conversaciones  de  los  criados. 

D.   Lor.     ¿Y  ellos?. 

Bra.      De  pe  á  pa.  Parece  que  antenoche  tuvo  don   Lo- 
r$  renzo  un  ataque.  Usted  lo  sabrá  mejor  que  nosotros. 

D.    LOR.      Si.   (Con  voz  cada  vez  más  apagada  y  más  sombría.  ) 

Ben.      Dicen  que  ahogó  á  una  pobre  anciana 
(Lorenzo  hace  un  movimiento  de  horror  y  de  nuevo  se  cubre  el  ros- 
tro con  las  manos  ) 
20       Bra.      ¡Yaya  con  el  hombre!   ¡Bien  empieza!  Y  claro... 
Siempre  sucede  lo  mismo     .La  familia 

D.  LOR  ¡La  familia!  (Separando  las  manos,  dando  unos 
pasos  como  movido  por  una  sacudida  eléctrica,  mirándolos  con 
suprema  ansiedad  con  voz  sorda. ) 
25  Bra  ¡Pues!  La  familia.  es  natural.  .  Como  que 
dicen  que  quería  regalar  toda  su  fortuna;  ¡qué  sé  yo  cuán- 
tos millones!  ¡Diablo  de  loco!  Nada:  lo  mejor  es  lo  que  han 
dispuesto:  fuera,  fuera.  Nos  lo  llevamos,  y  quedan  las 
señoras  tranquilas 
¿o  D.  Lor.  ¿Ámí!!  .¿Ellas!!  .¿Ángela!!  .¿Inés!!... 
¡No!  .  ¡No!  .  .  .  ¡Imposible!  (Retrocede  de  nuevo  hacia  la  iz- 
quierda. Sólo  el  talento  del  acto  puede  interpretar  estos  gritos  des- 
garradores. ) 

BRA.       (Volviéndose  hacia  D.  Lorenzo.   Aparte. )    (Pero  ¿qué 
tiene  este  señor?)   Mira.  .  .    mira.    .  (Á  Benito.) 
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(Ambos  loqueros  se  incorporan  un  tanto  y  se  inclinan  hacia  la  iz- 
quierda, mirando  con  curiosidad  á  D.  Lorenzo;  debe  estudiarse  con 
cuidado  el  grupo  que  forman  dichos  personajes.  ) 

D.   Lor.      ¡Aire!...  ¡Luz!...  No...  ¡luz  no!  ¡Tinieblas!  . 
5  ¡  No  quiero  ver!. . .    ¡  No  quiero  pensar!. . .    ( Cae  en  el  sillón  y 
hunde  la  cabeza  entre  las  manos. ) 

Bex.      ¡Tomas!...  Si  yo  creo  que  es... 

Bra.      ¡Buena  la  hicimos! 

Ben       ¡Quién  pensara!... 
10       Bra.     Volvámonos  á  nuestro  escondite. 

Ben.  ¡Y  chitón!  No  digamos  nada.  (Se  levantan  y  con 
mucha  precaución  y  observando  á  D.  Lorenzo  sin  cesar,  se  dirigen 
al  gabinete.  ) 

Bra.      Claro:  ni  una  palabra.   Nos  mandaron  que  ahí: 
i¿  pues  ahí.   No  debimos  movernos. 

Ben.     Como  se  oían  gritos  y  llantos. . .   (Llegan  á  la  puer- 
ta, se  detienen  y  miran  á  D.  Lorenzo,  que  sigue  en  la  misma  acti- 
tud.  Un  criado  entra  por  el  fondo,  pasa  rápidamente  y  sale  por  la 
derecha.)    Déjale...  Déjale...  Mientras  esté  tranquilo.. . 
20   ( Entran  en  el  gabinete  y  cierran  la  puerta. ) 

ESCENA  X 

D,   LORENZO,  D    TOMÁS  con  el  CRIADO  por  la  derecha. 

D.  I,or.  ¡Dios  mío!  ¡Aparta  el  cáliz  de  mis  labios!... 
¡No  puedo  más,  no  puedo  más!...  Si  es  que  no  putdo  más. 
(S)llozi  con  desesperación  )  ¡Me  hiciste  creer  en  ellas!  ¡me 
hiciste  amarlas!...    ¡Y  ellas  traidoras!...    ¡No!  ..  ¡No!  ¡Se- 

¿>5  ñor,  mi  has  dado  la  vida,  quítamela,  pronto!  ..  ¡Mira, 
Dios  mío,  que  me  asalta  horrible  tentación  de  arrancar  con 
mis  propias  manos  la  podrida  vestidura  de  mi  carne!  ¡Mo- 
rir... quiero  morir!...  ¿Lo  ves?...  ¡De  rodillas  te  lo  pido!... 
¡De    rodillas!...     ¡Sé    bueno!...     ¡Sé    compasivo!...    ¡La 

30  muerte;  ¡La  muerte!  .  ¡La  muerte  á  mí,  pálida  men- 
sajera de  tu  amor!  (Cae  de  rodillas  junto  al  sillón,  y  apoyándo- 
se en  él  dobla  la  cabeza  y  oculta  el  rostro  en  las  manos. ) 
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D  Tomas.  ( En  voz  baja  al  criado. )  ¿Vienen  ambos? 
Criado.  (Lo  mismo  á  Tomás.)  Sí,  señor,  el  escribano  y 
el  Doctor  Bermúdez  (D.  Tomás  y  el  criado  se  detiene  en  (1 
centro  al  reparar  en  Lorenzo,  qne  sigue  de  rodillas  y  sollo/ando  l 
5  D  ToMAS  ¡Infeliz!  (Dando  un  paso  hacia  D.  Lorenzo:  lue- 
<jo  se  arrepiente  y  se  dirige  al  fondo. )  ¿Para  qué?  Termine- 
mos pronto.    (Salen  I).  Tomás  y  el  Criado.  ) 

ESCENA  XI 

I).   LORENZO,  después  D.  TOMÁS  y  el  DOCTOR  BERMÚDEZ 

D.  Lor  ¡Ya  estoy  más  tranquilo!  ¡La  herida  es  mor- 
tal! ¡  L.i  siento...  aquí  en  el  corazón!  ¡Gracias,  Dios  bueno! 
10  (  D.  Tomá^.  y  el  Doctor  entran  por  el  fondo  y  se  detienen  obser- 
vando á  D.  Lorenzo.  ) 

D.   Tomas.      Mírelo  usted,  allí...  junto  al  sillón. 

Doctor.     ¡Desgraciado! 

D     LOR.       ( Levantándose  y  aparte. )   (¡Ah,    ser    miserable! 

'ó  Todavía.  ..  todavía     .  acariciando  esperanzas  imposibles  . 
¿Imposibles?     .   ¡Y  si  ellas  creen  de  buena  fe  que  yo? 
¡Ah!!  si  me  amasen,   no  lo  creerían!!    (Con  desespera». ion, 
pausa.)    Yo  le  oí  á  Inés     .   á  la  hija  de  mi  alma     .   decir: 
u¡Riinordimientos!))  ¿Por  qué  decía  remordimientos?  (Con 

20  agitación  creciente  y  en  alta  voz.)  ¡Todos.  .  .  miserables!... 
Casi  se  alegrarían  de  que  yo  muriese...  No...  no  moriré 
hasta  cumplir  mi  obligación  de  hombre  honrado,  hasta 
dar  desenlace  á  mi  locura. ) 

D.    TOMAS.     (  Poniéndole  una  mano  en  el  hombro. )  Lorenzo. 

25  D  LOR.  (Volviéndose  y  al  reconocerle  retrocediendo  coi 
disgusto.)  ¡El! 

D.  Tomas.  Te  presento  al  señor  de  Bermúdez,  uno  de 
mis  mejores  amigos.  (Pausa.  D.  Lorenzo  mira  á  los  dos  de  un 
modo  extraño.) 

3°  Doctor.  (Á  Tomás,  en  voz  baja.)  Vea  usted  cómo  pro- 
cura dominarse:  él  tiene  conciencia  vaga  de  su  situación: 
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no  me  queda  duda. 

D.  Lor.  Uno  de  tus  mejores  amigos. . .  uno  de  tus  me- 
jores amigos. 

Doctor.     (Ap.  á  Tomás.)  (Se  le  escapa  la  idea  y  se  afa- 
5  na  por  retenerla. ) 

D.  Lor.  Pues  si  es  uno  de  tus  mejores  amigos,  de  su 
lealtad  me  responde  la  tuya.    ( Con  ironía. ) 

Doctor.      (Ap.  á  Tomás. )   (Al  fin  encontró  la  frase:  pe- 
ro vea  usted  qué  entonación  tan  poco  natural. )( En  voz  alta. ) 
10  Vengo  á  ser  testigo,  según  me  afirma  Tomás,  de  un  nobi- 
lísimo rasgo. 

D.   Lor.     Y  además  de  una  indigna  traición 

D.   Tomas.     Lorenzo     . 

Doctor.     (Ap.  á  Tomás  )   (Déjele  usted  decir  ) 
15       D.    Lor.     Y  de  un  ejemplar  castigo. 

Doctor.  (Ap.  á  Tomás. )( Muy  grave,  amigo  don  To- 
más    .  muy  grave. ) 

D.   Lor.     Avisa  á  todos...  (Á  Tomás. )  á  todos;  á  propios 

y  extraños.  Que  vengan  aquí;  y  que  esperen  aquí  mis  ór- 

20  denes  mientras  yo  cumplo  allá  mi  deber.  ¿A  qué  aguardas? 

Doctor.  (Ap  á  Tomás. )  (No  hay  que  contradecirle:  a- 
vise  usted.  )  (Tomás  toca  un  timbre,  aparece  un  criado,  á  quien 
hablri  en  voz  baja  y  el  cual  sale  luego  por  la  derecha. ) 

D.    Lor.      Es  la  última  prueba:  casi  me  inspiran  lásti- 
2;,  ma  los  traidores.   ¡Ah!  la  seguridad  del  triunfo  me  sostie- 
ne. Calma,  corazón.  Ya  están...  ya  están...  No  quiero  ver- 
las. .    ¡A  mí  que  tanto  las  amaba¡      .  No  quiero. . .  y  á  ellas 
se  tornan  mis  ojos    . .  y  las  buscan      .  y  las  buscan! 

ESCENA  XII 

D.  LORENZO,  D.  TOMÁS,  el  DOCTOR.  Por  la  derecha  ÁNGE- 
30  LA,  INÉS,  DUQUESA  y  EDUARDO. 

D.   Lor.      ¡Inés!  ¡No  es  posible!  ¡Ella!  !No es  posible!.. 
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¡Hija  mía!  (Se  precipita  con  los  brazos  abiertos  hacia  ella.   Inés 
corre  á  su  encuentro. ) 

INÉS.  ¡Padre!  (Al  ir  á  abrazarla  se  interpone  Bermúdez  que 
los  separa  violentamente  ) 

5       Doctor.      ¡Eh!  ..   vamos...  don  Lorenzo,  puede  usted 
causar  mucho  daño  á  su  hija. 

D.    I,OR.      ( Cogiéndole  por  un  brazo  y  sacudiéndole  con  violen- 
cia.) ¡Miserable!...  ¿Quién  eres  tú  para  separarme  de  ella? 
D.   Tomas.     ¡Lorenzo! 
n>       Kd.      ¡  Don  I  orenzo! 

ANGELA.  ¡Dios  mío!  (Las  mujeres  se  agrupan  instintiva- 
mente, Iné-^  en  los  br.  zos  de  su  madre,  la  Duquesa  junto  á  las  dos 
Tomás  y  E  luardo  acuden  á  librar  á  Bermúdez  de  las  manos  de  I) 
Lorenzo.  ) 
'3  D.  Lor.  (Dominándose,  ap.)  ¡Ya!.  .  Pensarán  los  im- 
béciles que  es  un  nuevo  acceso  de  locura.  ¡De  locura!  ¡já, 
ja,  ja!    (Riendo  con  carcajada  contenida.  Todos  le  observan  ) 

Doctor.     (Ap.  á  Tomás. )  (Evidente. ) 
Angela.     (Ap.)   (¡Ah,  mi  pobre  Lorenzo!) 

20       Inés.      (Ap. )  (¡Ah,  padre  mío!) 

D  Lor.  (Ap  )  (Ya  veréis  cómo  acaba  mi  locura.  An- 
tes de  salir  de  esta  casa  con  qué  placer  arrojaré  á  ese  Doc- 
tor. ¡Animo!  La  lucha  me  da  fuerzas.  ¿Pues  qué?  ¿No 
hay  más  que  declarar  loco  á  un  hombre  porque  cumple 

2\  con  su  deber:*  ¡Ah!  ..  no  es  posible.  La  humanidad  110  es 
tan  ciega  ó  tan  infame.  ¡Basta  ya!  ¡Calma!  Traición,  em- 
pieza tú;  y  empieza  tú,  castigo. )  (En  voz  alta. )  Ha  llegado 
la  hora  de  que  cumpla  un  deber  sagrado,  aunque  por  to- 
do extremo  doloroso.  Inútil  es  que  ustedes  presencien  for- 

30  malidades  que  la  ley  exige,  y  que  fueran  harto  molestas. 
El  representante  de  la  ley  allí  me  espera,  y  yo  cumpliendo 
otra  ley  más  alta,  voy  á  despojarme  de  bienes  que  no  son 
míos,  y  de  un  nombre  que  en  conciencia  ni  yo  puedo  lle- 
var ni  puede  llevar  mi  familia.  Después  vendré  aquí,  y 
con  mi  esposa,  y  con  mi    . .  con  mi  hija,  sin  que  nadie  me 
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lo  pueda  impedir,  sin  que  podáis  resistirme  vosotros,  sal- 
dré de  esta  casa,  que  fué  para  mí,  pasado  de  amor  y  feli- 
cidad: que  es  hoy  presente  de  traición  y  de  infamia.  Se- 
ñores, ( Á  Tomás  y  Bermúdez. )  ustedes  me  preceden:  yo  se 
5  lo  ruego.  (Entran  todos  lentamente  en  el  gabinete  de  la  izquier- 
da. Al  salir  dirige  Lorenzo  una  última  mirada  á  Inés  ) 

ESCENA  XIII 
ÁNGELA,  INÉS,  DUQUESA,  EDUARDO 

Las  tres  mujeres  en  primer  término,     Eduardo,  escuchando  á  la 
puerta  del  gabinete. 

Inés.     ¡Dios  mío,  sálvale! 
10       Angela.      (Abrazando  á  su  hija.)    Sí,   tienes  razón.   Pen- 
semos sólo  en  él;  pidamos  sólo  por  él. 

Duquesa.     Deber  sagrado  es  en  ustedes  anteponer  á 
su  dicha  la  de  don  Lorenzo;  pero  en  todo  caso,  obligación 
no  menos  sagrada  es  conformarse  con  una  más  alta  vo- 
15  luntad  que  la  nuestra.    (Pausa.) 

Inés.  (Á  Eduardo.)  ¿Qué  dice?...  ¡Por  Dios!...  ¿Qué  dice? 
Ed.     Está  hablando;  su  frase  es  fría  y  severa;  pero  sin 
vacilaciones  ni  ambigüedades.  (Eduardo  vuelve  á  la  puerta. ) 
Angela.     ¡Qué  angustia,  qué  ansiedad!  ¡La  muerte  es 
20  preferible  á  este  suplicio! 

Inés.     Y  ¿qué  importa  lo  que  diga  mi  pobre  padre  si- 
de  antemano  está  juzgado! 

Angela.      No,  hija  mía;  no  digas  eso. 
Inés.     Sí:  lo  digo  porque  yo  lo  siento,  porque  yo  lo  veo 
¿5  en  los  que  son  ahora  sus  jueces. 
Angela.     Pero  ¿qué  ves? 

Inés.     En  esa  gente,  la  monomanía  del  oficio... 
Angela.     ¿Y  en  Tomás? 

Ines.:     Sus  opiniones  científicas. . .  qué  sé  yo. . .  sus  pro- 
30  pias  locuras... 
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Angela.     ¿Pero  en  mí? 

Inés.      (Abrazándose  á  ella. )    ¡El  amor  que  me  tienes! 

Angela.      ¡Calla,  Inés,  calla! 

Inés.      ¡Todos  contra  mi  padre!  pobre  padre  mío! 
5    !  Duquesa.     Usted,  delira,  Inés. 

Inés.  Sí,  deliro:  como  usted  y  como  todos  nosotros, 
menos  él. . .  menos  éM. . .  ¡  Me  lo  dice  el  corazón !  Usted  mis- 
ma, señora,  lo  que  desea  es  la  felicidad  de  Eduardo;  y 
Eduardo,  mi  amor;  y  su  amor,  yo;  y  mi  padre,  su  virtud, 
«o  su  honradez  son  obstáculos  para  todos  nosotros,  y  en  to- 
dos nosotros  se  agita  algo  oscuro  que  envuelve  en  som- 
bras nuestras  conciencias.  ¡Padre  mío!  ¡Padre  mío! 

Angela.      ¡Por  Dios,  Inés,  qué  ideas! 

Inés.     ¿Qué  dice?...  ¿Qué  dice?...  ¡Oigo  su  voz! 
15       Ed.      (Acercándose.)  Habla  de  una  prueba  terminante. 

Inés.     ¡Ojalá!  (Á  Eduardo.)  ¿Y  ahora? 

Ed.     Le  exigen  la  presentación  de  la  prueba  para  que 
conste  en  el  acto  y  para  su  entrega  al  juez. 

Ángela.     ¿Y  él? 
20       Ed.     El  sonríe  con  risa  de  triunfo.   Está  pálido,   muy 
pálido;  pero  sereno  y  digno.  Aquí  se  acerca.  (Viene  Eduar- 
do al  proscenio  y  dice  aparte.)     (Este  hombre  me  da  miedo! ) 

Inés.      (Ap.)   ( ¡Ojalá...  aunque  muera  mi  amor!) 

Angela.      (Á  la  Duquesa. )    ¿Será  verdad? 
25       Duquesa.      (Á  Ángela.)    ¿Será  verdad? 

Ed.       (Ap.,  viendo  entrar  á  don  Lorenzo.)  (¡Ah!  ¡Seré  yo  el 
insensato!... 

ESCENA  XIY 

ÁNGELA,   INÉS,  DUQUESA,   EDUARDO.  D.  LORENZO, 
DOCTOR,    D.  TOMÁS. 

La  situación  de  los  personajes  es  la  siguiente:  las  tres  mujeres,  for- 
mando un  grupo,  estrechamente  unidas,  junto  al  sofá  en  el  cual  se 
3o  apoyan :  Eduardo,  detrás  del  sofá,  mirando  á  Lorenzo,  con  temor  y 
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como  dominado  por  él«  D.   Lorenzo,  avanzando  tranquilo  y  altivo 
hacia  el  centro  del  escenario.    Tomás  y  Bermúdez  vienen  detrás  de 
él  y  se  detienen  á  algunos  pasos  de  la  puerta.  ;- 

D.  LOR.  ( Acercándose  á  la  mesa  y  poniendo  la  mano  con  aire 
5  de  triunfo  sobre  el  pupitre. )  Aquí  está  la  prueba. . .  Aquí  es- 
tá la  verdad.  (Pausa.  Abre  el  pupitre  y  saca  el  sobre  con  el  plie- 
go en  blanco.  Después  avanza  hacia  el  proscenio:  Tomás  y  Bermú- 
dez por  un  lado.  Eduardo  por  otro,  se  aproximan  á  él.)  ¡  Desdi- 
chados los  que  imaginaban  sacrificarme  á  su  interés  ó  á 
10  su  pasión!  Cuan  amargo  será  el  desengaño!  ¡Cuan  cruel 
será  el  castigo!.  ;¡  Ojalá  pueda  mitigarlo  mi  perdón!  (Pro- 
fundamente conmovido.  ) 

ANGELA.      (Acercándose.)    ¡Lorenzo! 
Inés     ¡Padre! 
15       D.   Lor.      ¡Ésta  es  la  prueba,   Tomás:  ésta  es  la  prue- 
ba.   Angela:  ésta  es;  la  prueba.   Hija  mía!  Oíd.    (pausa.  D. 
Lorenzo  rompe  el  sobre.   Todos  se  acercan  á  él  y  le  rodean. )    Esta 
es...  ¡Que  es  esto!  (Separando  el  papel  de  sus  ojos  y  pasando  por 
ellos  las  manos.)   ¡Qué  sombras  empañan  mis  ojos?...    ¿Hay 
20  lágrimas  en  ellos  y  me  impiden  ver?. . .  No !. . .  Antes  lloré. . 
Ahora  no  estoy  llorando.     (Vuelve  á  mirar  el  papel  con  horri- 
ble ansiedad,  lo  extiende,  le  vuelve,  busca  por  todas  partes  lo  es- 
crito.)    Pero  ¿dónde  está  lo  que  escribió  aquella  mujer?... 
Si  yo  lo  he  leído  mil  veces...    Y  ahora  no  puedo...    (Á  To- 
25  más,  mostrándole  el  papel. )     ¿Qué    dice    aquí?...    Lee...     lee 
pronto...  Pero  ¿qué  dice? 

D.   Tomas.     Nada,  pobre  Lorenzo. 
D.   Lor.      ¡Nada!...    (Mirando  otra  vez  el  papel.)   ¡Me  en- 
gañas!  B¿rmúdez,  ése  me  engaña.    Es  uno  de  los  mise- 
3°  rabies  que  han  urdido  esa  infame  traición!...  Lea  usted... 
lea  usted...  r  . 

Doctor.     Estafen  blanco  el  papel. 

D.   Lor.     ¡No  hay  nada  escrito!  ¿Dice  usted  que  no  hay 
nada  escrito?  No  es  verdad...   no...   no  es  verdad.   ¡Inés, 
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hija  mía,  mi  único  amor,  ven,  salva  á  tu  padre!...  ¿Qué 
dice  aquí? 

Inés.     ¡Nada  veo,  padre  mío! 

D.  Lor.  Xada  . .  tampoco  ella...  Pero  esto  ¿no  es  una 
5  prueba? 

D.  Tomas.  Sí.  desdichado  amigo  .  una  prueba  .  y 
harto  cruel. 

D.  LOR  (  Dándose  una  palmada  en  la  frente.  )¡¡Ah,  lo  com- 
prendo!! (Mirando  á  Tomás  y  á  Ángela.)  ¡¡Antes  hablaban  de 
10  una  prueba!!  .¡¡Tú!!  . .  ¡¡Y  tú!!  (Á  Ángela  y  á  Tomás. ) 
¡¡La  quitaron  de  allí!!...  ¡¡Jesús!!...  ¡¡Jesús!!  (Se  aparta  de 
ellos  con  horror:  todos  se  separan  de  él,  y  de  este  modo  queda  en 
el  centro,  pero  un  poco  aislado.  El  actor  interpretará  este  momen- 
to como  crea  oportuno.  Pausa.)  ¡Sea!  .  ¡Sea!...  ¡Vencido!... 
¡|  '5  ¡Miserablemente  vencido!  ¡Cómo  se  gozan  en  su  triunfo! 
¡Con  qué  hipócrita  dolor  me  contemplan!  ¡Y  fingen  que 
lloran!  ¡Todos  lo  fingen!  (Pausa.)  ¡Ay...  mi  corazón!  !Ay  . 
ilusiones  de  la  vida!...  ¡Ay.  . .  el  amor!  !Ay  .  mi  hija!., 
¡mi  hija!  .  ¡Fantasmas  que  giran  y  huyen  .  . .  huid  para 
20  siempre!...  ¡Y  yo  creía  en  todo!  ¡Qué  azul  era  el  cielo! 
¡Qué  blanca  la  frente  de  Inés!  .  Y  ahora  ¡en  qué  voy  á 
creer!  Ya  lo  veis:  no  lucho.  Cedo:  vuestra  es  la  victoria. 
Aquellos  hombres  ¿para  qué  han  venido  si  yo  no  resisto? 
Iré  á  donde  queráis.  ¡Adiós!  (Á  Tomás  que  se  le  acerca  y  le 
<5  coge  la  mano  )  ¡  No  me  toques!  Cuando  la  piel  humana  me 
roza,  me  parece  que  sobre  mi  carne  deslizan  víboras!  Yo 
solo  .  solo,  subiré  á  mi  calvario,  con  la  cruz  de  mis  do- 
lores, sin  infame  Cirineo  que  me  ayude.  Adiós,  amigo  leal, 
( siempre  á  Tomás  )  tú  que  has  salvado  la  fortuna  de  esta 
3o  desconsolada  familia  de  entre  las  manos  de  un  loco.  Adiós, 
Angela  .  mi  tierna  esposa  . .  ¡Veinte  años  hace  que  te 
di,  loco  de  amor,  el  primer  beso!  Hoy,  también  loco,  te 
envío  el  último!  (Envía  un  beso  con  un  grito  de  horrible  deses- 
peración ) 
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Angela  .      ¡  Lorenzo ! 

D.    Lor.      ¡Pero  no  te  acerques,   que  pudiera  ahogarte 
entre  mis  brazos!  (Ángela  retrocede. )  Adiós,  Inés;  hija  mía.. 
(Con  voz  llorosa. )  Si  puedes...   sé  feliz...    A   ti  nada  te  di- 
5  go...     No  puedo  hablarte  con  enojo    (Da  algunos  pasos  y  se 
detiene  falto  de  fuerzas:  quieren  acercarse  á  él,  pero  los  rechaza. ) 
Dejadme:  no  necesito  á  nadie.   El  sudor  empapa  mi  frente, 
y  la  sed  seca  mis  labios,  y  algo  que  quema  mucho  me  hin- 
cha los  párpados.   (Deteniéndose  )   Ove...  Inés  ..  ¡hija  mía! 
10  ¡Si  fún  me  conservas  algún  amor:  si  por  ventura  sientes 
compasión   hacia   tu  padre:   si  te  pesa  lo  que  entre   todos 
habéis  hecho...  ven  por  última  vez  á  mis  brazos!   ¡Que  yo 
lleve  á  ese  infierno  de  dolor  que  me  aguarda  una  lágrima 
de  tus  ojos  en  mi  frente  y  un  beso  de  tus  labios  en  mis  la- 
15  bios! 

IXES.  ¡Padre!  (Quieren  sujetarla,  pero  se  desprende  de  to- 
dos y  corre  hacia  D.  Lorenzo,  que  se  precipita  hacia  ella  y  la  opri- 
me frenético  contra  su  pecho. ) 

D.    LOR.       ¡Hija!     Todos  se   precipitan   hacia  ellos,    pero  sin 
20  pretender  separarlos  todavía  j 

Inés.  ¡No!  ..  que  110  te  lleven.  ¡Yo  te  amo!.  .  Todos 
mienten  menos  tú! 

D.    Lor.      cTú  no  quieres  que  me  lleven  aquellos  hom- 
bres? 
25       Inés.      No...   no...    Defiéndete...    ¡Defiéndeme  á  mí!... 

D.  Lor.  Sí...  Yo  te  defenderé. . .  Que  te  arranquen  de 
mis  brazos.  (Quiere  huir  con  ella,  oprimiéndola  contra  su  pe- 
cho. ) 

Angela.      ¡Mi  hija!...   ¡Mi  hija!...   ¡Socorro!  (Eduardo, 

30  Tomás  y  Bermúdez,  pugnan  por  separar  al  padre  de  la  hija  ) 

D.  Lor.  ¡No  la  soltaré!...  ¡Eternamente  contra  mi 
pecho! 

Inés.      Sí,  sí,  padre  mío!   ¡Defiéndeme! 
Doctor.     Es  preciso. 
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Ed.      ¡Don  Lorenzo! 

D.   Tomas.     ¡Lorenzo! 

Duquesa.  ¡Dios  mío!  Ya  á  martarla  como  mató  á 
Juana! 
5  ANGELA.  ¡Inés!  (Todos  estos  gritos  casi  simultáneos:  la 
lucha  rápida;  los  loqueros  salen.  Por  último  los  hombres  sujetan 
á  Don  Lorenzo,  y  las  dos  mujeres  contienen  á  Inés,  arrancando  de 
este  modo  á  viva  fuerza  á  la  hija  de  los  brazos  del  padre.  ) 

Ed.     ¡Al  fin! 
10       IxES.      ¡Padre!  (Tendiendo  hacia  él  los  brazos.) 

D.  Lor.  No  he  podido  más,  hija...  no  he  podido 
más...  Aquí  sobre  mi  rostro  siento  tus  lágrimas  y  tus  be- 
sos ..  ella  me  amaba...  era  inocente...  ¡Dios  mío,  ya  lo 
veo,  tú  aceptaste  mi  martirio  en  aquella  noche  de  lucha  y 
15  de  tentación  á  cambio  de  su  dicha!  No  me  arrepiento! 
¡Hazla  dichosa.,  muy  dichosa!. . .  ¡  y  para  mí...  para  mí 
sólo  su  cáliz  de  amargura!. . . 

Ixes.      ¡Adiós!   ¡Yo  iré  á  salvarte! 

D.    Lor.     ¿Qué  podrás  tú...   hija  mía...  si  Dios  no  me 
20  salva!     (Queda  cerca  del  gabinete  entre  los  loqueros,   Eduardo, 
Tomás  y  Bermúdez  que  le  sujetan.    Inés  contenida  por  las  mujeres 
y  en  primer  término,  tendiendo  hacia  él  los  brazos.) 

FIX  DEL  DRAMA. 


NOTES. 


Heavy-faced  figures  indícate  the  page;  the  light-faced  unes  show  the  mittiber 
of  the  line. 

Acto  I,  Escena  I. 

•    2.   Chimenea  encendida,  an  open  fire 
10.  Sin  que  aparezca  recargado  el  conjunio,  vsithout  the  whole  ap- 
pearing  overcharged.    "Sin  que''  takes  the  subjunctive. 

14.  Las  misericordias .    "Las"  is  not  translated. 

15.  Lasque.  Itagrees  with  "misericordias";  literallv  those  which'. 
Transíate  'what'. 

A  quien  no  las  impiden  mis  pecados,  whom  my  sins  do  not  keep 
from(from  showing)  theni.     "Las"  refers  to  "misericordias" 

iS.  Sobre  él  me  puso  mi  amarga  y  continua  leyenda  de  los  detesta- 
bles libros  de  las  caballerías,  niy  bitter  and  continuous  reading 
the  detestable  books  of  knight-errantry  has  placed  npon  it  for 
me(=  on  my  judgment).  "El"  means  'it'  and  refers  to  "jui- 
cio". The  gender  of  'it'  in  Spanish  depends  on  the  nonn  to 
which  it  refers. 

22  I^eyendo,  by  reading.  The  gerund  is  frequently  equivalen!  to  a 
present  participle  and  a  preposition. 

24.   Querría,    I  should  like.    Conditional  or  secón d  form  of  'preté- 
rito imperfecto  de  subjuntivo.'    The  condition  has   lo  be   sup- 
plied,  for  example;  si  pudiese  hacerlo 
.     1.   Dejase.  Imperfect  subjunctive  of  result 

4.  Rato,  while.  It  cannot  extend  beyond  a  few  hours.  Small  type 
in  parenthesesindicates  thatit  is  part  of  theauthor's  directions, 
but  ordinary  type  in  parentheses  shows  in  most  cases  an  aside. 

6.  Inmortal.     Notice  the  "mu"  instead  of  double  'ni' 

7.  Cervantes.     Author  of  Don  Quixote,  J547 — 1616 

9.  Dulcinea.     The  woman   to  whom    Don  Quixote  dedicated  all 

his  feats.     The  quotation  is  taken  froni  Don  Quixote. 
jo.   Lo  ideal,  what  is  ideal;  ideáis.    The  neuter  with  adjective  here 
used  makes  it  indefiuite      'El  ideal',  a  masculine  noun,  would 
mean  'the  ideal',  a  certain  ideal. 

I— II. 
17.  Se  detienen,  themselves  they  check,  or  stop;  they  stop.  Verbs  in 
English  are  frequently  transitive  or  intransitive  with  the  same 
meaning,  according  to  whether  the  action  passes  to  another  ob- 
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ject  or  is  reflected  on  the  subject.  In  Spanish,  however,  it  is 
usually  necessary  to  keep  the  verb  as  an  active  one  and  it  thus 
becomes  reflexive. 

20.  ¿Lo  ve  usted? ',  do  yon  see  itíwhat  is  going  on)? 

24.  Cuanto  más  tensa,  da  sonidos  más  agudos,  the  tenser  itis,  the 
higher-pitched  sounds  it  gives  forth 

25.  Al  romperse,  on  breaking.  when  it  breaks. 

A  la  divina  nota  sucede  un  eterno  silencio,  an  eternal  silence  fol- 
lows  the  divine  note.   "A"  is  very  often  needed  when  both  sub- 
jeet  and  objeet  of  the  verb  are  inaniínate  things.   It  is  placed  bt- 
fore  the  objeet 
27.  No  lo  olvide  usted,  do  not  forget  it.     Remeiuber  that  the  per- 
sonal pronoun,  objeet  of  a  verb  in  the  negative  imperative,  pre- 
cedes  it 
29    ¡Extraño  libro,  libro  sublime!   The  rule  for  placing  the  ad- 
jective  is  frequently  broken  for  rhetorical  effect.  See  line  6  "El 
héroe  inmortal  del  inmortal  Cervantes". 
30.   En  ti,  in  thee(you,  the  book  ).    In  addressing  animáis  or  inan- 
imate  objeets,  the  familiar  form  'tú'  is  always  used. 
-    i.   El  que  no  oyera  más  que,  he  who  would  only  listen  to      The 
subjunctive  is  used  becaus-e  the  antecedent  is  unknown. 
4.   Ni  más  forma     "Ni"  =  or,  because  it  follows  "sin". 
5    A  la  verdad  y  la  justicia  acomodase,    would  suit  to  truth  and 

justice     See  line  1. 
7    /  Qué  s¿r  tan  extraño! ',    whut  a  strange  being! 
8.    Tanto  y  tanto  Sancho,   so   very  many  Sanchos.      "Tanto"  y 
"cuánto"  are  often  used  with  singular  nouns  meaning  individu- 
áis in  a  way  equivalent  to  the  plural:  tanto  pájaro(so  muohbird) 
=  so  many  birds;    ¡cuánto   conejo!(how  much   rabbit)  =  how 
man}^  rabbits!    The  repetition  lends  a  superlative  forcé. 
17  Lo  fingiría.    "Lo"  =  it  =  to  be  crazy. 

19  Poniéndole  una  mano  en  el  hombro.  "Le"  refers  to  D.  Loren- 
zo and  is  used  here  where,  in  English,  'his'  would  be  used  be- 
fore  'shoulder'. 

21.  ¿Estabais  ahí?  The  personal  pronoun  for  this  form  is  "voso- 
tros" and  is  proper  because  D,  Lorenzo  addresses  both  persons 
with  the  familiar  'tú'.  The  rule  is  seldom  observed  in  conversa- 
tion. 

24.  ¿A  cuenta  de  qué? ,  what  is  the  meaning  of ,  or  what  is  the  rea- 
son  for? 
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26.  Que  se  me  suben  á  la  cabeza,    which  go  to  my  head.   (line  19. ) 

30.  Algo  puesto  en  razón,    something  sensible. 

8-  1.   Ismos,  The  termination  of  "positivismo"  and  "idealismo"  used 

to  malee  a  play  on  the  word  '"abismo". 
3    Xo  se  alarme  usted,    do  not  be  alarmed. 

19    ¡Qué  de  prisa  van  ustedes!,   how  yon  rush  on! 

21.  ¡Qué  dices! — ¡Qué  dice  usted!  D.  Lorenzo  uses  the  familiar 
and  Angela,  the  more  formal  "usted",  v\ith  the  necess;  rv  form 
of  the  verb. 

23.  ¿Cuál  es  su  enfermedad?  "Cuál"  is  used  instead  of  'qué',  be- 
cause  a  ñame  is  asked  for,  not  a  definition. 

29.  Xosotros  los  médicos  le  damos,  vve  physicians  give  it.  "N<  so- 
tros"  c;  n  be  omitted  and  the  verb  used  in  the  same  form. 

31.  Al  mes  de  haberlo  usado,  a  month  after  it  has  been  applied 

9-  1.   ¡Qué  bromas  tiene  usted,    what  a  way  you  have  of  joking.    Me 

ha  dejado  etc.    you  have  made  my  blood  mn  cold. 
3.   Ello  es  que,  the  truth  is  that 
8.   El  deber  me  lo  ordena.    "Lo"  =    it  =  decirlo,  to  say  it. 

16.  No  han  de  realizarse,  are  not  to  be  realized. 

19.   Han  de  herirle  de  muerte,   they   will   wound  her  vvith   death. 

The  word   surely  might  be  introduced  in  the  transh.tion  as  the 

verbal  construction  is  an  emphatic  future. 
23.  Lo  urgente,  the  urgent  =  the  urgeney. 
29.   Quiere  á  nuestra  hija,    he  loves  our  daughter.    If  "á"  is  emit- 

ted,  the  frase  means  'he  wishes  our  daugter. ' 
31     ¿Que  no  somos  nobles?  —  ¿'Dices'  que  no  somos  nobles0   When 

the  clause  with  "que"  has  no  governing  verb  and  the  indica tive 

is  used,  some  such  verb  as  'decir'  is  understood. 
IO  -    2    Piénsalo  bien,  think  it  over  well. 

¡Dar pábulo  nosotros!    we  give  encouragement!     Notice  use  of 

infinitive  here  and  in  exclamations  which  follow. 
10.    Vas  allá,  you  go  there.   The  indicative  h  *s  a  sort  of  mandatory 

forcé  here. 

17.  Aljilüsofo.  'Tener'  does  not  ordinarily  take  the  preposition  'á' 
before  its  personal  object;  it  does  in  the  expression  here  used 
and  in  the  similar  one  'ahí  tiene  usted.' 

24  Que  desdeñosa  nos  niega  otra  familia,  which  another  family 
disdainfully  refuses  us.  "Desdeñosa"  agrees  with  "familia"  and 
we  frequently  find  an  adjective  agreeing  with  the  subject,  where 
Engish  would  require  an  adverb. 
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23  Tan  bueno,  por  limpio  y  por  honrado,  como  otro  cualquiera  que 
lo  sea  mucho,  as  good,  on  account  of  its  respectability  and  up- 
rightness,  as  any  other,  however  good  it  may  be. 

30.    Ihted también  la  tiene,  yon  are  also    "La"  refers  to  "razón." 

34.  A  mí  no  me  causa  sonrojo     "A  mí"  is  nsed  for  emphasis  and 
is  not  translated 
II-3    Ni  á  mí  tampoco   The  verb  "causar''  is  understood.  The  person- 
al prononn,  object  of  a  verb  froni  which  it  is  separated,  always 
takes  'á*. 

D>ga  el  mundo  lo  qie:  quiera,  let  the  world(people)  say  what  it 
(they)  will. 

4  Piense  lo  que  pensare  la  Duquesa,  let  the  Dnchess  think  what  she 
may.  "Pensare"  is  futnre  snbjnncthe.  and  this  tense  is  much 
used  in  constrnetions  like  the  precedí  ng 

1  1     Mucho  es  que,  it  is  a  great  wonder  that. 

12.  A  maravilla  tenga,   I  con-ider  it  as  a  wonder. 

15.  No  hubo  algún  autor  there  was  not  some  anthor.  'Haber'  not 
used  with  another  verb  is  not  translated  'to  have'. 

17  Doña  Inés  de  Avendaño.  "De"  is  not  to  be  translated,  or 
taken  as  a  sign  of  nobility. 

I.S.    Cuenta  que,  be  snre  that. 

19.  Si  demostrase — dejarías  The  first  verb  is  in  the  imperfect  sub- 
junctive,  because  it  comes  in  the  clause  with  "si"  and  the  sup- 
position  is  contra  ry  to  fact.  "Dejarías"  the  conditional,  states 
the  consequence  of  such  a  supposition. 

I— III. 

25    ¡Que  es  por  su  vida!     See  page  9,  line  31     References  will  be 
made  from  now  011  in  the  following  manner:     9 — 31. 
12-     1     Inés,  sin  que  la  vean  todavía,  Inés,  without  their  seeing  her  as 
yet. 
6.  ¿No  ha  de  ceder? ,  why  shouldn't  she  give  in? 

n.   Millones     Estimated  in  'reales',  t.ooo,  000  =  $  50,  000. 

Los  mios,  those  of  my  familv.    The  masculine  plural  of  posses- 
sive  pronouns  is  frequently  used  to  indícate  one's  familv. 

20:  y  Dios  mío!,  oh,  my!  Expressions  with  the  ñame  of  the  Deity 
are  seldom  to  be  translated  literal ly,  They  are  not  of  the  same 
vulgar  harsh  meaning  as  when  nsed  on  trivial  occasions  in  En- 
glish. 
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24.  ¿Qué  tienes?,  what  is  the  matter  with  you? 

Lo  mismo,  doin'g  the  same. 
25-  ¿Quk  mimos  son  ésos? ,  what  kind  o."  capers  are  those? 
29.   Es  que  quiero  llorar  —  es  porque  quiero  llorar. 
32.   ¡Qué  bueno  eres! ,  how  good  you  are! 
13-    1.  Así,  hija  mía,  that  is  right  my  tkild. 
2.   Quiérele  mucho,  love  him  a  great  deal. 

5.  ¿Conque  queremos  mucho  á  papá!  First  person  plural  used  iii- 
stead  of  second  person,  a  hail-iellow-well-met  style. 

7.    Tanto tanto tan'o.    See  7 — S,  for  the  repetiiiou. 

12.   Decírselo,  to  say  it  to  hiin.     '"Se"   is   not  reílexive   here,  but 

stinds  for  'le'  the  indirect  objeet, 
23.    Y á  ti  también     n — 3.    'Quiero'  is  understood ••- 
29    Por  no  decir,  not  to  say. 
I4=    1     '"Lo  veremos,"    \\e  shall  see.     "Lo"  is  frequently  round  as  the 
objeet  of  a  verb,  when  \ve  otnit  it  in  English. 

2.  Gran  poeta.     Shakespeare 

3.  Tentación  llevas  nombre  de  mujer.  The  original  is  "Fraiity, 
thy  ñame  is  woman." — Hamlet. 

6.  En  previsión  de  que  tú,  forseeiug  that  you. 

9.   No  incomode  usted  á  papá,  do  not  worry  papá 

14.  Se  puede  y  se  debe  llegar,  one  can  and  ought  to  go.  "Se  '  often 
has  the  forcé  of  'one'.    Dots  indícate  break  in  discourse. 

19.  ¿No  habrá  casos?  may  there  not  be  cases?  The  future  is  here 
used  because  no  positive  answer  is  expeeted. 

21     Que  no  llegue  á  ser,  that  it  does  not  amount  to. 

23    Al  echarlo  sobre  sí,  on  casting  it(.sin)  upon  itself(conscit-nce. ) 

27.  Que  no  le  diga  esas  cosas  á  papá  —  deseo  que  no,  etc.  =  Don  t 
say  those  things  to  p.ipá.  "Le''  is  redunúant  and  refers  U>  "pa- 
pá " 

31.    Tú  lo  has  dicho,  you  yourseií  have  said  it,  or  those  are  your 
own  words. 
'5"    2-  ¿Qué  es  e Jo?  what  is  it?     '  Ello",   the  nominative,   is  seldom 
used;  it  is  einphatic  here. 

15    No  adivino,  I  can't  guess. 

16.  Esa  pobre  mujer  mejiizo  llamar,  that  poor  woman  had  me  call- 
ei.  'Hacer'  and  an  infinitive  is  often  equivalent  to  "have"  ano 
a  participle,  when  the  meaning  is  'to  cause  to  be  done'. 

18.  Que  á  no  decírmelo,  =  Porque  si  no  me  lo  hubiera  dicho.  "A" 
with  an  infinitive  is  often  equal  te  'if  with  a  clause. 
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2i    Ni  una  sola  palabra,  not  even  a  single  word. 

25     Yo  era  muy  niño,  I  was  very  young.  A  noun  is  sometiniesused 

as  an  adjective  and  can  then  be  modified  by  an  adverb  express- 

ing  comparisou. 
'"-  12    Ni  perdonar  es  transigir,  neither  is  pardoning,  compaeting. 
15    Dio  parte,  sent  a  comuiunication. 
2r     Red  ájasela  á  prisión  =  Se  la  redujo  á  prisión,  she  was  reduced 

to  prison.    The  imper.^onal  reflexive  with  the  person(la)  as  the 

objei  t  is  used  with  a  passive  forcé. 

32.  Alguna  explicación  tendrá,  it  must  nave  some  explanation. 
'Must'  has  here  the  forcé  of  conjecture,  and  not  obligation. 
The  future  indicative  in  Spanish  has  the  sanie  use. 

17-    3-  A  mi  ni  >do  de  ver,  in  mv  opinión. 

6,  A  no  impedírmelo  =  Si  no  me  lo  hubiera  impedido. 
1  2.   Sin  que  yo  fe  estreche,  uithout  mv  pressing  you. 
21 .   Es  lo  más  bueno,  he  is  the  best  thing  in  the  world.  The  neuter 

gives  an  indefinite  meaning.    'El  más  bueuo'    would   mean  'the 

best  man'. 
23    El  misino,  he  himself. 
25.  Donoso  y  grande    This  refers  to  the  examination  of  Don  Quix- 

ote's(el  ingenioso  hidalgo)  library  made  by  the  barber  and  the 

priest. 
28.    Traje  de  calle,  street  dress.  Compare:  mesa  de  despacho,  reloj 

de  chimenea!  mantel  clock  ). 

3 3.  Lo  m ismo  puede  espirar  allá  en  su  boat  dilla  que  sobre  los  almo- 
hadones, she  may  die  there  in  her  garret  the  same  as  on  the 
cushions. 

1 3-    9    Ella  es  primero,  she  is  first    (17-12) 

10    ¿  Y  casándose  mi  niña? ,  and  when  my  daughter  is  married? 
12.  Los  del  matrimonio,  those  of  matrimony. 

14  Ésta  le  despide,  the  latter  takes  lea  ve  of  him(bids  him  good 
bye) 

I— IV. 

23.  ¿Para  qué?  tener,  why  ha  ve? 

24.  ¡Ciencia  más  inútil!  what  useless  science! 

28.  ¡Buena  santidad  te  dé  Dios!,  that's  nice  sanctity  for  you! 

29.  Nada,  nada,  there  are  no  two  ways  about  it. 

30.  ¡Si parece  mentira! ,  why  it  seems  impossibleL 

*9~    1     ¡Que  no  despierte  jamás! ,  let  me  never  wake!  "Que"  with  the 
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subjunetive  in  cases  where  no  governing  verb  is  expressed  sig- 
nifies  a  desire  or  command. 
6.   Ni  ¿qué  sé  yo  de  tan   ilustres  señores?^  and  vvhat  do  I  know 

about  such  illustrions  nien? 
8.   Cuando  repito,  but  I  repeat. 
Fuera.    An  adverb  here. 

12.  Yo  soy  yo  misma,  it  is  I,  I  myself.  The  Spanish  expression  is 
not  impersonal.  'It  is  we'  is  translated  'we  are  we',  'somos  no- 
sotros'. 

15.   No,  para  mentir  diciendo,  to  tell  stories,  whilesaying. 

18.  Brillan  mis  ojos  de  un  modo.  To  complete  the  sense  some  ;  d- 
jective  such  as  'extraordinario'  is  necessary.  This  style  of  leav- 
ing  the  sentence  incomplete  is  much  used  where  the  sense  is 
clear. 

20.  ¡Cuánto  tarda!,  how  late     he  is! 

I— V. 

25  /  Yaya  una  hora  de  venir! ,  this  is  a  nice  time  to  come! 

26.  A  las  dos,  at  two  o'  clock. 

27.  Son  las  tres,  it  is  three  o'  clock.    ( 19 — 12) 

28.  Las  dos  menos  cuarto,  a  quarter  of  two. 

20-  10.    Yete,  Familiar  imperative  of  'irse' 

Si  no  son  las  dos  todavía,  why,  or  but,  it  is  not  2  o'  clock  ytt. 
"Si"  is  frequently  nsed  in  this  way  for  emphasis.  It  may  be  o- 
mitted  in  the  translation. 

15  Pues  710  faltaba  más,  well,  that  would  cap  the  climax.  "Fal- 
taba" which  is  the  imperfect  indicative,  is  used  insteaír  of  the 
conditional. 

22.  Del  que  mete  un  objeto  por  los  ojos,  of  one  u  lio  thru-ts  a  thing 
under  one's  nose. 

¿6    Más  vale  así,  it's  better  yon  should. 

21-  27.  Basta  ya  de  historias,  that  will  do  for  history. 

29.  ¿No  es  verdad?,  won't  we?  The  translation  of  this  phrase  de- 
pends  on  the  context. 

22-  1     A  una  madie  se  le  deber  respeto,  one  owes  respect  to  a  mother- 
5    ¡No  lo  oigas — muerto  de  dolor,  don't  listen,  ingrate;  may  ni  - 

body  hear  it!— who  loves  you  so  much,  that  withoutyou — see 
what  a  foolish  girl  she  is — she  wrould  have  died  of  grief. 
15.  J tíramelo,  swear  it  to  me. 
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I— VI. 


30.  Que  al  cerrar  yo — en  el  cielo,  may  I,  on  closing  my  eyes  forever, 
see  a  being  like  you  at  my  side,  and  it  vvill  be  because  I  am  i  ti 
heaven.  Explain  use  of  subjutn  ti  ve  here.(7-i). 
23  7  Juana  V  coge  una  u/ano  y  la  frac  á  sí,  Jane  takes  her  hand  and 
draws  her  to  herself.  Notice  use  of  "sí"  Explain  use  of  "le" 
(7-19). 

13.  ¡fasta  luego,  I  shall  see  yon  soo- ;  I  shall  see  you  later. 

I— VII. 

23.   Oye,    listen       Familiar     imperative,     not     present   indicative, 
though  the  form  is  the  same. 
24-     1.   Aunque  sufra,   although   I  may  suffer.     "Aunque"  only  takes 
the  subjunctive  in  cases  of  douht 
7.    Ese  no  sé  qué,  sombra,  that  I  know  not  what,  a  shadow.     "No 

sé  qué''  is  taken  as  a  noun,  therefore  'ese'  is  masculine. 
1  2     Di,  s  iy.    Familiar  imperative  of  'decir'. 
23.    Lo  será,  it  vvill  be.      'Lo'  is  not  translated.    It  refers  to  the  un- 

expre«ised  predícate. 
28.   Alégrese  el  cielo  í)  regocíjese  el  infierno,    let  heaven  be  glad  or 
hell  rejoice. 

I— VIII. 

2 -_    4.  ¿No  adivinas?,    can 't  you  guess?     'Can' is  frequently  used  in 

English  where  only  a  present  indicative  is  used  in  Spanish. 
1  1     Si  tú  lo  estás     What  is  use  of  Ío'?(  24-23  1. 
16.   Si  se  ofende,  if  she  gets  offended.    'To  get.  to  grow,  to  become' 

with  an  adjective  or  participle  are  frequently  translated  by  a  re- 

flexive  verb 
1  7.   Que  la  reciba  Ángel  1,  let  Angela  receive  her.  What  is  the  mode 

of  "recibir"? 

I— IX 

21      Ven     Familiar  imperative  of 'venir' 

24     Veinte  años  há  que  no  te  veo,  I  have  not  seen  you  for  20  years. 

I— X 

28-    2    El  que  escribid  tu  madre  hace  veinte  anos,   the  one  which  your 
mother  wrote  20  years  ago. 

14.  Que  mal  estuviera,  for  that  would  be  unfortunate. 

20.  ¿Qué  le  pasa  á  este  hombre?,   what  is  the  matter  with  this  man? 
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I— XI. 


29-  3.    Venga,  give  it  to  me.     The  nearest  literal  is   'let  it  come',  'it' 

referring  to  the  paper. 
5.   Lo  que — por  los  ojos,    what  it  says  here  will  not  enter  through 

your  eyes  suddenly. 
18    Hágase  después  tu  voluntad,    aftcrwards  let  thy  will  be  done. 
Literally:  "May(or  let)  thy  will  do  itself". 

I— XII. 

30-  8.   Idos,  go  away.    Reflexive  imperative;   other   verbs   lo.-e    'd'   i ñ 

this  form. 

I— XIII. 

27.   Dámelo.    Imperative  of  'dar'  and  'me  lo'. 
31"  14.   Que  Él  te  inspire,  may  he  inspire  yóu.(  19-1  ) 

17.   Cuarenta  años  há  que  gozo  bienes  ajenos,    I  h.ive  been  enjoying 
other  people's  property  for  40  years.(  25-24) 

I— XV. 

33-  9-  Vengo  á  arrebatarle,  I  come  to  snateh  frcni  yon  "Le'  is  di.tive, 
here  -from  yon'. 
31.  Y á  perder  un  hijo,  prefiero  tener  dos,  1  nd  to  lo.-ing  ene  child, 
I  prefer  to  have  two.  The  masculine  'hijo'  mustbe  taken  in  the 
more  general  sense  of  'child'.  It  is  more  frtqi  entiy  the  eaí-e  for 
masculine  plural  to  contain  the  idea  of  both  genders 

35-    2.   ¡Venciste,  Dios  mío,  pero  ten  compasión  de  mi! ,    O  God,  thoii 
hast  conquered,  but  have  pity  on  me!  'Ten'  is  p;  rt  of  'tent-r  ' 


Acto  II,  Escena  I. 

8.  ¿Habrá    vuelta   en   sí/,    can    she    have    come    to?  =  I  wonder 
whether  she  has  come  to(  14-19  ) 

36-  4    Con  el  ingenio  de  menos  y  la  pedantería  de  más,   minus  genius 

and  plus  pedan  try. 
7.  .Fuera  la  virtud  así  —  Si  fuera  la  virtud  así 

II— II. 

37-  1.  Ha  de  eternizarse  su  nombre,  his  ñame  will  be  immortalized. 
3.   Puesto  en  el  calendario     Each  saint  is  assigned  a  certain  day  of 

the  vear. 


9§  NOTES. 

5.  A  don  Lorenzo  hay  que  tomarle  en  broma,   it  is  neeessary  to 

take  Don  Lorenzo  as  a  joke.    'Le'  is  redundant. 
iS.   Ángel.     Ahvays  masculine:  notice  that  'rico'  is  of  that  gender 
to  ngree  with  'Ángel',  though  referrin.ií  to  Inés 

2 1 .  Cuál  es  el  de  su  padre,  what  her  father's  is. 
Será  tal  vez,  it  niay  perh;  p>  be. 

38-  ¡.   A  mí  misma  me  haces  perder  el  juicio,    yon   niake  me  myself 

lo^e  iiiv  senses.      'Myself  is  here  intensive;  'misma'  can  not  be 
anp'ied   to  'me'   the  object  of  the  verb,  and  'á  mí'  was  thus  ne- 
cessary. 
8.   Al  llegar \  when  I  arrived. 
1  \    No  lo  está,    it  is  not.     Is  'lo'  expressed  in  the  English  traml;  - 

tlO'l'l  2/-2^  1 

22.  ¿A  qué  buscar/,  why  seek? 

29.   ¿Ni  quién  propone/  and  who  proposes? 

39-  ¡.  Se  bipsca  á  los  /¿güimos  heredóos,  the  legitímate  heirs  arel  will 

be)  sought  <>ut.   The  passive  voice  with  a  per.-on  forthe  subject, 

can    n<t  usually  be  turned   into  Spanish  by  the  reflexive  form 

1  los  herederos  se  buscan  1,  hecf:iise  it  could  be  taken  as  tlie  trne 

reflexive  or  reciproca! 
5    De  e'.la  se  les  hace  donación ,    a  don,  tion   of  it  is(\vill  be)  made 

theni. 
9    No  temas  que  nos  falten,  do  not  fear  that  they(  pretexts)  will  be 

lackingl  for  ns). 
25.    Esto  no  es  lo  justo,  this  is  not  what  is  jnst. 
4^-     i     }'a  se  agitan  para  decirme  que  si,    they  are  already  moving  to 

tell  me  that  yon  are(g(  ing  to  yield  ) 

II— III. 

41-  11     A  usted,  otra  madre  muy  desgraciada  se  lo  ruega,  another,  and 
a  very  nnfortunate,  mother  begs  it  of  yon  ( 13-12  ) 
iS.   Conviene  que  hable  usted  al  alma  á  su  esposa,    the  right  thing 
for  yon  to  do  is  to  give  your  hnsband  a  good  talking  to. 

II— IV. 

42- 3 r.   Conciencia  perfecta  tienes  de  tu  obra,    you  are  perfectly  con- 
scious  of  your  work. 

43-  i.    Menos  malo  =  No  será  tan  malo 

44-  7.   Deshaceos  en  polvo,  y  arrástrenos  á  todos  el  viento  de  la  tem- 

pestad,   dissolve  yourselves  into  dr.st  and   let  the  wind  of  the 
tempest  drag  us  all  off. 


45-  3¿    ¿Qu¿  mucho?,    what  wonfler? 

46-  10.   Devuelvo  materialmente  bienes  también  materiales,  I  return  nía- 

terially  goods  material  too( 'material'  as  distinct  from  'moral') 

13.    Traidora  y  cobardemente  =  Traidoramente  y  cobardemente. 

20.   Por  más  que,  however  much. 

26.  Suceda  lo  que  quiera,  let  happen  what  will. 
aj_  20    jYos — á  los  dos,  both  of  us. 
48.  23.    Pues  muera,  then  let  her  die. 

24.    Pues  allá  con  la  anciana,  then  away  with  the  oíd  woman. 

II— V. 

50-  11      Yo  solo  .  .  .  sea,  I  alone — be  it  so. 

15.   ¡Señor,  ven  á  mí! ,    Lord,  come  unto  me. 

II— VI. 

5 1-  n.  ¿Sentirá  que  yo  sea  su  madre?  (  14-19; 
14  Va  penetrando,  keeps  on  penetrating, 
22  Será  vergüenza,  it  niust  be  sharne. 

52-  12.  /  Y  me  lo  pregunta! .    and  he  asks  me!  "Lo"  refers  to  'porqué' 

II— VIII. 

In    the   fir.-^t  part  of  this  scene,    Juana   speaks  to  herself  as  ir  to 
somebody  else. 

II— IX. 

56-  24    Dándoselas  á  besará  su  padre,  giving  them  to  her  father  to  kiss. 
"Se"  =  'le'  and  refers  to  "padre". 

53-  16    ¡Eso  .  .  .  eso! ,  that  is  it  —  that  is  what  I  wish  you  to  say. 


Acto  III,   Escena  I. 


17.    Vamos,  yo  no  sé  silo  son,  oh,  well,  I  don't  know  whetherthey 
are  gentleinen  or  not.    A  servant  on  returning  from  the  door  de- 
scribes a  well  dressed  and  polished  man  as  "caballero",  or"  st- 
ñor";  a  poorlv-dressed  or  unpolished  one  as  "hombre". 
20.   Que  pase,  let  him  tome  in. 
ÓD-    9.   Por  triste  que  sea,  however  sad  it  be. 

III— II. 

22.   Los  he  hecho  vestir,    I  have  had  them  dressed(  15-16).  ^  0^  C 


ÓJ-    i.  No  estoy  para  nada,    I  am  not  in  a  condition  for  anything. 
2.  Se  ¿rata  de  mi  mejor  amigo,  it  concerns  my  best  friend. 
13.  Se  le  dirá,  he  vvill  be  told=  vve  shall  tell  him. 
16.   ¿Dónde  esperan?,  where  dü  they  wait?  =  where  shall  they  wait? 
The  future  is  frequentlv  replaced  by  the  present  in  eonversation. 
See  below  ''vuelvo  en  seguida",  "e.-tov  aquí''. 
23    Se  les  avisará ,  yon  uill  be  warned. 
26.  En  cerrando  la  puerta,  if  we  just  shnt  the  door. 

31  ¿Es?  =  ¿Es  la  es  pos;.? 

3¡.  Señora,  in  idam  =  ;.t  your  service,  tnadam. 

III— III. 

02-  24.    Ifaeepoeo  me  miró.  .1  iiitle  vvhile  ago  he  looked  ¡  t  me. 

26.  No  contradecirle.    The  infinitive  is  here  used  asan  imperative. 

27.  /-,",/  todo  le  damos  la  razón .  we  tell  him  he  is  right  in  everything. 
63-    3    Mal  que  pese  al  mundo  entejo,  despite  the  whole  worid. 

1 1.   Hice  venir  al  Doctor  Bermúdez  i  15-16). 

15.  Ojalá  acierte  usted,  wonld  to  God  yon  were  right. 

(>-.    3    Los  hay  en  lodo  dolor  humano,  there  are  in  everv  human  sorrow. 
8    Si  no  =  Si  no  lo  cree  usted. 

III— IV. 

66-  7    Prueba,  tri.d.    Don  Lorenzo  uses  "prueba"  as  kproof\ 

[5.   ¡La  he  perdido! ,  I  have  lost  it.    Don  Lorenzo  means  the  key. 
The  others  applv  it  to  'reason.' 

16.  Pienso  que  si,  I  think  so 

29.   Estaba  puesta,  it  was  in  the  loek. 

67-  6.   Echa  la  llave  y  se  la  guarda,  turas  the  key  and  keeps  it. 
63-  28.  ¿Qué  puede  contra  ti?  =  ¿Qué  puede  hacer  contra  ti? 

6p      1.   Fumada  que  sea  el  acta,  after  the  written  declaration  has  betn 
signed 
5.   Pues  de  ella  hablaban .    (  See  above  "La  he  perdido"  ). 
1 2    ¿Será  verdad? { 14-19) 

32  El  señorito  Eduardo,    Master  Edward. 

III— VI 

72-    9.   El  bueno  de  don   Lorenzo  á  fuerza  de  buscar,   poor  innocent 
Don  Lorenzo  as  a  consequence  of  seekin g 
10.   El  andante  caballero  =  Don  Ouixote. 


III— VII. 

73-  7    Que  en  él  está  el  presente,  que  en  ella  está  todo  el  porvenir,  for 

in  it( '  'el  amor' ' )  is  the  present,    for  in  it(  "la  esperanza"  )  is  ¡  ll 

the  future 
10.  Lo  que  á  ningún  ser  humano  se  niega,    what  no  human  being 

is  denied  (61-13  arjd  23^    The  inoireet  object  is  not  used  as  the 

subject  of  the  passive  in  Spanish  or  of  its  reflexive  substitute. 
14.  Según  pesa,  jud<¿ing  from  the  way  it  burdens  me. 
23.  ¿Comprendes  tú  nada  más  horrible? ,  can  you  imagine  anything 

more  horrible? 

III— VIII 

74-  23.  Xo  caben  pensamientos  rebeldes  en  ella,    rebellious  thoughts 

have  no  place  in  her. 
27.  Pues  si  yo  la  tengo,  no  la  tiene  usted,  well,  if  I  api,  you  are  not 

III— IX 

76-  15.  No  hay  de  qué,  you  are  excusable 

77-  r.  Doloroso,.    The  reference  is  to  those  pictures  or  images  which 

represent  the  Virgin  mourning  for  her  Son. 

78-  1.  Nosotros  e)i  estando  á  la  mira,  por  si  se  desmanda,  all  we  have 

to  do  is  to  be  011  the  watch,  for  fear  he  should  become  violent. 
20.  /  Vaya  con  el  hombre!  the  deuce  with  the  man. 
28    Fuera  fuera,  out  with  him,  out  with  him. 

III— X. 

79-  29.  Sé     Imperative  of  "ser". 

III— XI. 

80-  24.  Poniéndole  una  mano  en  el  hombro  (7-19. ) 
8|-  26.    V<i  están  =  Ya  están  aquí. 

27    A  mí  tanto  las  amaba      Some  verb,   perhaps  "traicionar,"  is 
understood.  ( 11-3  ) 

III— XII. 
83-  29.  Qué  sé  yo,  how  do  I  know  what  to  cali  it? 
III— XIII 

86-  28.    Cirineo.    Simón,  the    Cyrene,    who  helped  bear  Christ's  cross 
(Matthew  XXVII-32. ) 


HOW  TO  USE  THE   VOCABULARY 

The  infinitive  is  the  only  part  of  the  verh  given  and  the  follow- 
ing  remarks  should  be  kept  in  mind: 

i.  An  "e"  ofteti  changes  into  "i"  or  4'ie";  an  "o"'  into  "u"  or 
"ue" ;  an  "a",  into  "u". 

2.  [f  a  word  can  not  be  found,  or  traced  to  an  infinitive,  it  is  ne- 
eessary  to  look  for  it  in  the  conjugations  of  irregular  verbs. 

3.  "Ch"  and  "11"  are  eonsidered  single  letters  and  in  alphabeti- 
c.il  order,  follow  respectively  "c"  and  "1". 

1    A  dash  í  — )  indícales  repetition  of  Spanish  word. 

ABBREVIATIONS 

adj. ,  adjective. 

adv.y  adverb. 

<?r/..  article. 

com.,  commpn  gender. 

con/.,    conjnnction 

dcm. ,   deinonstrative. 

f. ,   feminine  nonn. 

impers.,  impersonal. 

int  ,  interrogative. 

interj '. ,  inter jection . 

111  ,  maseuline  noun. 

//. ,  plural. 

/>/>.,  past  participle. 

prep.,  preposition. 

pron.,  pronoun. 

reí.,  relative. 

va.y  verb  active (transiti ve). 

Z'u.,  neuter(intransitive). 

vr..  verb  reflexive. 


VOCABULARY. 


á,prep.,  to,  at,  for,  after,  by. 
abandonar,     va.,  to   abandon,    to 

give  up. 
abatimiento,  /;/.,  discouragement 
abismo  ni  ,  abyss,  depths. 
aborrecer,  va.,   to  hate,   to  abhor. 
abrasa.-,  va  ,  to  burn. 
ab"ai:r,  va  ,  to  embrace. 
abrir,  va  .  tu  open 
abro  "o,    ni.,   thistle;— pl  ,   hidden 

rocks  of  tbe  sea 
abrumar,    va.,   to  crush,  to  weigh 

down.  to  cause  great  pain. 
absoluto,  adj . ,  absolute 
abusar,  va  ,  to  abuse  o r  misapplv. 
acabar,  va  ,  to  end,  to  finisli  : —  de, 

to  have  just. 
acallar,   va.,   to  quiet,  to  smotber 
acariciar,  va  ,  to  fondle,  to  earess. 
acaso,  adv  ,  perhaps. 
acatar,  va  .  to  accept,  to  respect. 
acceso,  ni.,  access,  attack. 
acción, y",  action. 
acechar,  va  ,  to  waylay: 
aceptar,  va  ,  t<>  aeeept 
acercar,    va. .  to  place  near:— se, 

vr  ,  to  Kpproa<  h. 
acertar,    va  .   to    conjecture  cor- 
re, tlv; — á,  to  be  able 
acomodar,  va  ,  to  accominodate,  to 

make    coni torta bíe,  to  re<onci:e 
acompañar,  va  ,  to  accornp-íny 
acongojsr,    va  ,   to  afflict,  to  vex: 

— se,     vr.,     to     get     worried    or 

wrouybt  up 
aconsejar,  va.,  to  advise 
acordar,    va.,  t'>  reiuind:   to  con- 

cert: — se  de,  to  remeniber. 
acosar,   va  ,  t<>  pursue    elosely,  to 

vex 
acostumbrar,  va  ,  to  aceustom: — 

se,  vr  ,  to  be  accustomed. 
acta,  f. ,  written  contra ct  or  record . 
actitud,/,  attitud. 
acto,  ni.,  act,  deed. 


actor,  ni  ,  actor. 

acudir,   vn.,  to  go,  to  belp,  to  run 

up  to. 
acusar,  va. ,  to  acense. 
adelantar,  z/a  ,  to  push  foward,  to 

put  ahead: — se,  vr  ,  to  advance, 

to  get  ahead  of  time. 
ademán,  m  ,  gesture 
además,     adv  ,    beside-s,    further- 

more 
adiós,  interj  ,  good  bye. 
adivinar,  va  ,  toguess,  to  conject- 

ure 
admirar,  va.,  to  admire,  to  wonder 

at 
adorar,  va  ,  to  worsbip 
adorno,  ni  ,  ornament,  adornment. 
advertir,  va.,  to  warn,  to  observe. 
afán,  ;//  ,  effort,  anxietv. 
afanarse,  vr'\  to  struggle  to  worry. 
afear,  va  ,  to  íu^r,  to  censure. 
afecto,  ni  ,  affeetion. 
afirmar,  va.,  to  state,  to  affirm. 
afligir,  va.,  to  afflict: — se,  vr.,  to 

worrv. 
afrontar,    va.,   t->  confront,  to  re- 
pro;  ch 
agitación,/" ,  exeitement 
agitar,  va  .  to  excite, —  se,  vr.,  to 

become  excited. 
agonizar,    vn.,    to   be  in  a  dying 

conditon. 
agotar,   vv  ,  to  exhaust,  to  enipty. 
agradable,  adj.,  agreeable. 
agradar,  va  ,  to  please 
agradecer,  va  ,  to   thank,    to  ;  o- 

kr.owledge  a  favor 
agradecido,  adj  ,  grateful,  thank- 

ful 
agradecimiento,  ni.,  oratefulness. 
agrupar,  va  ,  to  group 
agua, y",  water. 

aguardar,  va. ,  to  await,  to  wait  for. 
agudo,  adj  ,  sbarp,  high-pitched. 
ahí,  adv  ,  there. 


io4 


VOCABULARY. 


ahogar,  va.,  to  smother,  to  choke. 
ahora,  adv.,  now: — mismo,  right 

now. 
aire,  m  .  air,  aspect. 
aislar,  va.,  to  isolate,  to  sepárate. 
aje:¡9.    adj  ,    someone   else's,   i.n- 

other's,  strange,  foreign. 
al  =  á  el. 

alarde,  m  ,  ostentation,  boast. 
a!arr¿'i?.r,   va  ,  toalarm: — se,  vr., 

to  get  ah.rmed 
aí  isdrío.  m  ,  free-will. 
alcance,    ;«  ,    re  ch,   power:  t\ — , 

within  reach. 
alcanzar,    va  ,  to  reach.  to  over- 

tike,  to  obtain  : —  á,  to  suc<  eeil  in 
alj  ;rar,  va  ,  togladden: — se.  rv. , 

to  rejoice,  to  be  glad. 
aleare,  adj  ,  rnerry,  joyful. 
al  3  jría, y",  joyfulness,  niirth. 
alej-r,  ya  ,  toremove: — se,  z/r.,  to 

go  away.  to  withdraw. 
al  3  mí*!    a://,  and  ;;/  .  Gorman. 
algo,  pron.,  something,  ánything: 

— ,  adv  ,  soinewhat,  r..ther. 
alguien,     pron.,    someone,    some- 

body,  anyone, 
alguno,  adj  ,  some,  any: — ,P'ron  . 

someone,  anyone. 
alianza,/!,  league,  unión,  alliance. 
alienista,    m  ,    expert    on  mental 

diseases. 
aliento,  m  .  breath,  vigor  of  mind, 

courage. 
alivio,  m  ,  relief,  alleviation 
alrna.  /".    soul: — mía,    iny   dear: 

pedazo    de    mi  — ,  dear   one  of 

mine. 
Almsida,  proper  ñame. 
almohadón,  m  ,  large  eushion. 
A!monÍ3,  proper  ñame. 
alrededor,  adv  ,  aronnd,  on  everv 

s¡  le. 
altisonante,  adj  ,  high-sounding. 
altivez, y.,  haughtiness,  pride. 
altivo,  adj. ,  proud,  haughty. 
alto,  adj.,  high,  tall,  lond: — ,  in- 

terj  ,  halt 
allá,  adv.,  there,  thither. 
allí  ad  ,  there. 


ama,/,  honsekeeper,  mistress. 

amante,  adj  ,  loving: — ,  ;;/  ,  lover. 

amar,  va  ,  to  love. 

amargo,  adj ,  bitter,  painful: 
amargamente,  adv  ,  bitterly. 

amargura.  /.,  bitterness 

ambsjes.  m.  pl  obs  ,  circuit,  cir- 
cunilocution. 

ambición,/,  «mbition 

ambigüedad./ ,  ambiguity,  doubt. 

ambos  i  ambas  ),  adj  pl  ,  both, 

amenazar,  va  ,  to  threaten 

amigo,  ni  .  friend. 

amistad.  A,  frieridsbip. 

«mor.  ni  ,  love,  íiffection. 

amparar,  va.,  to  protect,  to  assist. 
—  se,  to  avail  oneself  of  the  pro- 
tec-tii  m 

anciana,/".,  oíd  woman. 

andante,  adj  , -caballero,  knight- 
errant :—  caballería,  knight-er- 
rantry 

andar,  vn.,  to  walk,  to  go,  to  be- 
have. 

anegar,  va.,  to  inúndate,  to  bathe. 

ánge!,  di  ,  ángel. 

Angela,/",  woman 's  ñame 

angustia,/,  angui.-h. 

anhelar,  va.,  to  long  for,  to  covet. 

animar,  va.,  to  anímate,  to  en- 
cmra;  e 

¿ninr.o.  ni  ,  soul,  courage. 

ans*  júsr",  /".  anxiety. 

anta   prrp  ,  in  face  of,  before 

antenoche,  adv.,  night  before  last. 

antem^-io,  de — ,  beforehand. 

antepasado,  ///.,  ancestor. 

anteponer,  va  ,  to  place  before, 
to  pre  er 

ant^io  ",  adj.,  front,  former,  pre- 
cedí n  g. 

antes,  adv  ,  before,  rather,  first; 
— de.  prep.,  before. 

antesala,/",  antechamber. 

anticipación,  f\  anticipation,  be- 
fore time 

antiguo,  adj.,  ancient,  oíd. 

antro,   ni  ,  cave*  den. 

año,  m. ,  vear. 

apagado,  adj  ,  low,  indistinct. 
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apagar,  va.,  to  extinguish.  to  put 

out. 
aparatoso,  adj.,  pompous,  showy. 
aparecer,  vn.,  to  appear 
aparentar,   va  ,  to  affeet,  to  pre- 

tend. 
apariencia,  f. ,  appearance. 
apartar,  va  ,  to  sepárate,  to  push 

away. 
aparte,  adv.,  aside,  apart. 
apasionado,  adj.,  passionate. 
apellido,     /;/.,     surtíame,     family 

ñame. 
apenas,  adv.,  scareely. 
apetito,  ni.,  appetite. 
aplicación,  f,  appiication. 
aplicar,  va  ,  to  apply;  —  el  oido, 

to  listen, 
apoderarse,  to  take  possessiou. 
apoyar,  va.,  to  favor,  to  support: 

—  se,  vr  ,  to  lean,  to  re.st 
apreciar,  va.,  to  appreciate 
apresurar,    va  .    to   hasten:  — se, 

vr  ,  to  hasten 
apretar,  va. ,  to  squeeze,  to  tight- 

en,  to  press. 
aprisa,  adv.,  quickly,  hurriedly. 
aprobar,  va.,  to  approve 
aproximar,  va.,  to  place  ne  r.  t<> 

approximate: — se,    vr  ,    to  ap- 

proaeh. 
aquel,  dem.,  that:  aquél,  thatone: 

the  former 
aquí,  adv  ,  here. 

arder,  vn  ,  toburn,  tobeagit  ited. 
ardiente,  adj.,  burning,  hot. 
arena./,  sand. 
argucia. /.,  subtility,  sophistie  ar- 

gument. 
aristocrático,  adj.,  aristoeratic. 
armiño,  m  ,  ermine. 
armonizar,  va.,  to  hr.rmonize. 
arrancar,     va.,    to    pulí    out,   to 

snatch  away 
arranque,  m  ,  fit  of  passion,  out- 

hurst:  effort. 
arrastrar,  va  ,  to  drag:  —  se,  vr., 

to  crawl. 
arrebatar,  va.,  to  snatch,  to  carrv 

off 


arreglar,  va.,  to  arrange. 
arrepentirse,  vr.,  to  repent. 
arrojar,  va.,  to  hurí,  to  throw  out 

or  away. 
arruinar,  va.,  to  ruin. 
arte, y.,  art,  trick: — pl.,  intrigues. 
articular,  va.,  to  articúlate. 
artículo,  m  ,  article. 
artificioso,  adj. ,  artful,  ingenious. 
artístico,  adj  .  artistic. 
asaltar,  va  ,  to  assault. 
asegurar,   va  ,  to  assure,  to  make 

secure. 
así,  adv  ,  thus,  so. 
asomarse,  vn.,  to  go  up  to,  to  ;p- 

pear,  to  show  oneself . 
asombrar,  va,,  toastonish:  —  se. 

vr  ,  to  be  surprised 
asombro,   ni.,  surprise,  astonish- 

ment. 
aspecto,  m.,  aspect,  appear.mce. 
áspero,  adj  ,  rou.^h,  harsh. 
artronómico,  adj  ,  astronomical. 
asunto,  m.,  affair,  event. 
asustar,  va  ,  to  frighten :  —  se,  to 

get  frightened. 
atajar,  va.,  tointercept,  to  check. 
ataque,  m.,  attack. 
atención,/,  attention. 
atender,    va,,  to  attend,  to  pay  at- 
tention. 
atento,    adj. ,  attentive.  polite:  a- 

tentamente,  adv.,  attentively. 
ateo,  m'.,  atheist. 
átomo    m  ,  atom. 
atormentar,  va.,  to  torment. 
atracción,/,  attraction. 
atribular,  va.,  to  afflict. 
augusto,  adj. ,  august. 
aun  1  aún  1,  adv.,  yet,  still,  eveu. 
aunar,  va.,  to  join,  to  imite. 
aunque,  conj.,  although. 
aureola./,  aureola,  halo. 
ausencia,/,  ab-ence. 
autor,  /;/.,  author. 
autoridad,/.,  authority. 
avanzar,  vn.,  to  advance 
Avendaño,  proper  ñame. 
avergonzar,  va.,  to  put  to  shame, 

toabash: — se,  vr.,  tobe  aba  shed. 
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averiguar,  va  ,  to  find  out. 

avisar,  va.,  toinform,  toletknow 

ay,  interj. ,  alas,  exclamation  shovv- 
ing  p  iin  or  grief :  —  de  mí,  woe 
is  me! 

ayer,  adv  ,  yesterday. 

ayuda •',  va.,  to  help. 

azul,  adj.  and  ;//  ,  blue 

bajo,  prep.,  under,  beneáth:  — , 
adj.,  low. 

ba'cón,  ni.,  balcony,  verandah 

banquillo,  m  .  little  bénch:  —  del 
rej,  prisoner's  bench 

barbero,  m  ,  barber. 

barrita,/",  little  b  ir. 

bastante,  adj.  and  adv  ,  enough. 

bastar,  vn.,  tosuffice,  tobeenough. 

baíal.a./,  b ..ule. 

batir,  va  ,  to  beat,  to  clash: —  pal- 
mas, to  clap  the  hands. 

Bayardo,  famous  Frenoh  knight, 
Bayard,  considered  the  personi- 
lla tion  <>f  hoi.or. 

beoer,  va  ,  to  Hrink. 

belleza, ,/.,  beauty. 

bello,  adj.,  beautiful. 

be:i  eci-*,  va.,  to  bless. 

beneficio.  ///.,  benefit. 

Benito,  Benedict 

Bennadez,  súmame. 

besar,  va  .  to  kiss. 

beso,  ///  ,  kiss 

bien,  adv  ' ,  well,  right;  very: — , 
ni.,  good:  bienes,//.,  property. 

blanco,  adj  ,  white:  — ,  blank. 

blando,  adj.,  soft,  gentle:  blandí 
simo,  adj  ,  softest 

blasfemar,  vn.,  to  blaspheme. 

blazón,  m..,  coatof  arms;  heraldic 
deviee. 

boardilla,/,  garret. 

boda. /.,  wedding. 

bondad, /.,  kin<iness,  goodness. 

bondadoso,  adj  ,  kind. 

bonito,  adj.,  pretty. 

borrar,  va.,  to  blot  out,  to  erase. 

Braulio,  man's  ñame. 

brazo,  m  ,  arm. 

breve,  adj  ,  short:  breves,  few. 

brillante,   adj..    brilliant: — ,    di., 


diamond. 
brillar,  vn.,  to  glisten,  to  shine. 
brillo,  ni.,  lustre,  brightness. 
broma,./",  joke,  jést 
brotar,  vn  ,  toissue;  toburst  forth. 
brusco,  adj.,  rough,  rude. 
brutal,  adj.,  brutal. 
bueno,  adj  ,  good,  well 
burlar,  va  ,  to  ridicule:  —  se  de, 

to  make  fun  of. 
busca.  A.  search,  quest. 
buscar,  va  ,  to  seek,  to  look  for. 
¡cá'.,  inferj  ,  oh,  no!,  no,  indeed! 
cabal,  adj  ,  just,  exact: — ,  interj., 

just  so 
caballería,./",   e:;v¡  Iry,  knight-er- 

rantry. 
caballero,  m  ,  knight,  gentléman. 
cabecera.  /",  head,  principal  part 

of  a  thing 
caber,  i'ii.,  to  find  rooni. 
cabeza,  /".,  head 
cada,  adj  ,  eách  :  —  vez  más,  more 

and  moro. 
caer,  vn.,  to  fall. 
calabozo,  m  ,   calaboos,  dungeon. 
calendario,  ni.,  calender. 
caliginoso,  adj  ,  dark,  obsenre. 
cáliz,  ni  ,  chalice,  eup 
calma,  f,  calm,  composnre. 
calmar,   va.,  to  quiet,  tocalm: — > 

se,  vn  ,  to  quiet  down. 
calor.  m  ,  heat 
calv  \rio,    ni.,     Calvary,   place   of 

suffering 
callar,  vn.,  tobestill,  tokeep quiet. 
calle,./,  street. 
cama,/,  bed. 

cambiar,    va.,    to  change,    to  ex- 
ehange. 
cambio,  m.,   ehange,  exehange:  á 

—  de,  in  exehange  for:  en—,  on 

the  other  hand. 
caminar,  vn.,  toproceed,  totravel, 

to  walk. 
camino,  ni  ,  road,  way. 
camisa,  /,   shirt:  —  de  fuerza, 

straight-jaeket. 
candido,  adj  ,  guileless,  innocent. 
cansancio,  m.,  fatigue. 
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capaz,  adj. ,  capacious,  ampie,  ca- 
pable. 

cara,/.,  face. 

carácter,  m  ,  character. 

carcajada,  /.,  laughter,  burst  of 
laughter. 

cárcel,/.,  jai!,  prison. 

cárdeno,  adj. ,  livid,  dark  purj>Ie. 

caricia,/,  caress. 

caridad,/,  charity. 

cariño,  m.,  affection. 

cariñoso,  adj  ,  affectionate:  cari- 
ñosamente. a¿/¿'.,  affectionately. 

carne,/,  flesh,  nieat. 

caro,  adj.,  dear. 

carrera,  /,  race,  career:  —  de  S. 
Jerónimo,  St  Jerume  Street 
(Madrid. ) 

carta,/,  letter. 

casa,/,  house 

casamiento,  ;;/.,  marriage. 

casar,  va  ,  to  join  a  person  in 
marriage  to  another:  —  se,  vr., 
to  get  niarried. 

casi,  adv.,  nearly,  almost. 

caso,  m.,  case:  en  todo  — ,  at  all 
events 

castigar,  va.,  to  punish. 

castigo,  ni.,  punishment, 

catoniano,  adj. ,  CatonL.n,  severe. 

caudah  ni  ,  property,  wealth. 

causa,/,  cau.ve 

causar,  va.,  to  cause. 

cautela./,  caution,  artfulness. 

caza,/,  hunt,  se  rcb  :á — ,  in  quest. 

ceder,  va.  vn.,  to  yield.  to  give  in. 

cegar,  va  ,  to  blind. 

ceguedad,/,  blindness. 

celdilla./,  small  cell  _ 

celebrar,  va  ,  to  praise,  to  celé- 
brate,  to  rejoice  over. 

ceniza,/,  ashes. 

centro,  m.,  center 

ceñir,  va  ,  to  surround,  to  place 
around. 

cera,/,  wax. 

cerca,  adv  ,  near:  —  de,  prep., 
near. 

cerebro,  m  ,  brain. 

cerrar,  va.,  to  cióse:  — el  paso, 


to  block  the  way. 

Cervantes,  authorof  Don  Quixote. 

cesar,  vn.,  to  desist,  to  cease. 

ciego,  adj. ,  blind. 

cielo,  ni.,  sky,  heaven. 

cien  (ciento),  adj.,  100. 

ciencia,/,  science. 

científico,  adj. ,  scientific. 

cierto,  adj  ,  certain,  true:  cierta- 
mente, adv.,  certainlv. 

circular,  adj  ,  circular. 

círculo,  ni.,  circle. 

circundar,  va.,  to  surround. 

Cirineo,  adj.,  Cyrene. 

civil,  adj  ,  civil. 

claridad,/,  clearness. 

claro,  adj  ,  clear:  pues  — ,  why  of 
course. 

clásico,  adj.,  classic. 

clavar,  va.,  to  nail,  to  pierce,  to 
thrust  hito. 

cobarde,  adj. ,  cowardly; — men- 
te, adv  ,  in  a  cowardly  way. 

coche,  m  ,  coach,  carriage. 

codicia,/,  greed,  covetousness. 

coger,  va.,  to  seize,  to  take,  to 
catch,  to  steal. 

coincidencia,/,  coinciderice. 

colera,/,  anger. 

colocar,  va  ,  to  place. 

color,  m  ,  color. 

cometer,  va.,  to  conimit. 

cómico,  adj.,  comical. 

como,  adv  ,  as:  —  que,  conj.,  as. 

cómo,  adv  ,  how. 

comodidad,  /,  comfort,  conveni- 
ence 

compartir,  va  ,  to  share. 

compasión,/,  pitv. 

compasivo,  adj  ,  merciful,  ten- 
der-hearted. 

complacer,  va.,  to  please:  —  se, 
vr. ,  to  take  delight  in. 

co  nlice,  m.,  accomplice. 

comprender,   va.,  to  understand. 

común,  adj.,  common. 

con,  prep.,  with:  para — ,  toward. 

concebir,  va.,  to  conceive,  to  im- 
agine. 

conciencia,  /,    conscience,    con- 
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sciousness. 
concluir,   zw.,  to  end:  — con,  to 

destroy,  to  exhaust. 
concretamente,  adv.,  concretely. 
condenar,  va.,  to  condemn. 
condensar,  va.,  to  condense. 
condición, /,,  condition,  state 
conducta,/,  conduct,  behavior. 
confesar,  va.,  to  confess 
confianza,/,    confidence:  en  — , 

confidentially. 
confirmar,  va.,  to  confirm. 
conformar,  va.,   to  adjust:  —  se. 

vr.,  to  yield,  to  be  satisfied. 
conforme,  adj.,  resijfned,  satisfied. 
conformidad,  /.,  resignation,  con- 

forinitv. 
confundir,  va.,  to  confuse,  to  per- 

plex. 
confusión, y",  confusión. 
confuso,  adj.,  confused,  obscure. 
congoja,  /",  angujsh,  attack. 
conjunto,    ni.,    enseuible,    combi- 

nation. 
conmigo,  with  me. 
conmover,  va.,  to  affect. 
conocer,    va.,   to   know,   to  be  ac- 

quainted  with. 
conque,  so  then. 
conseguir,   va.,  to  obtain,  to  suc- 

ceed  in. 
consentimiento,  m.,  consent. 
consentir,  va.,  to  consent,  to  com- 

ply. 
conservar,    va.,  to  keep,  to  pre- 
serve. 
considerar,  va.,  to  consider. 
consigo,       with     himself(herself, 

thetnselves,  vourself,  vourselves) 
consolar,  va.,  to' consolé. 
constar,    vn.,    to   be   clear,  to  be 

composed  of ;  —  en  actas,  to  ex- 

ist  in  records. 
constituir,    va.,    to  constitute,  to 

establish. 
consuelo,  ///.,  consolation. 
consumir,    va.,    to    consume,    to 

lick  up,  to  waste. 
consunción,  /.,  consumption. 
contacto,  111. ,  contact. 


contado,    por   de   — ,   of   course, 

certainlv 
contagiar,  va.,  to  infect. 
contagioso,  adj  ,  contagious. 
contar,  va.,  to  count,  to  consider; 

—  con,  to  count  on. 
contemplación,/.,  eontemplation. 
contemplar,   va.,  to  contémplate. 
contener,    va.,  to  contain.  to  re- 

strain. 
contento,  adj.,  contented;  — ,  ni  , 

contentment. 
contestación,  f ,  answer 
contestar,  va.,  to  answer. 
contigo,  with  yon  (vourself). 
continuD.    adj.,    continuous,  con- 

tinual,  de  — ,  continually. 
contra,  prep.,  against 
contracción,  / ,  contraction 
contradecir,  va.,  to  contradict. 
convencer,    va.,   to   cominee;  — 

se,  va.,  to  be  convinced. 
conveniencia,    f,     convenience; 

conformity. 
convenientemente,  adv.,  con ven - 

iently. 
convenir,    vn.,    to   suit,    to  agree 

upon. 
conversación,  /. ,  conversation. 
convertir,     va.,     to   convert,'     to 

change. 
convulsivamente,  adv  ,  convuls- 

ively. 
conyugal,  adj.,  conjugal. 
cónyuge,    com.,  spouse;  husband 

or  wife. 
coquetería./,  coquetry. 
corazo::,  m.,  heart. 
corona./,  crown 
corrección,/,  correction,  corree t- 

ness. 
correr,  vn  ,  to  run. 
corresponder,  va.,  to  correspond. 
cortado,  adj.,  abashed,  broken. 
cortar,  va. ,  to  cut,  to  interrupt. 
cortés,  adj.,  polite,  courteous. 
cortesía, /. ,  courtesy. 
cortinaje,  m.,  drapery. 
cosa,/,  thing. 
costa,/,  cost,  coast. 
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costar,  vn.,  to  cost. 
costumbre,/.,  custom;  de — ,  cus- 

tomarily,  customary. 
cráneo,  ni,  craneum,  skull. 
crecer,  vn.,  to  grow. 
creciente,  adj  ,  growing. 
crédito,  m.,  credit,  trust. 
creer,  va.,  to  believe;  ya  lo  creo, 

yes,  indeed. 
criado,  tn.,  servant;  —  de  librea, 

servant  in  livery. 
crimen,  m.,  crime. 
crisis,/.,  crisis. 
cristiano,  adj.,  tn.,  Ch'risti  n 
criterio,  m  ,  criterion,  standard. 
cronometro,  ni.,  vvatch,  cronoiri- 

eter. 
cruel,  adj.,  cruel;  cruel  one. 
crueldad,/,  cruelty. 
cruz,  /.,  cross. 
cruzar,  va.,  to  cross. 
cual,    adv  ,    as;   el  — ,  reí  ,    who, 

which. 
cuál,  int. ,  which,  what. 
cualquiera, pron.,  whoever,  which- 

ever;  any;  otro  — ,  any  other. 
cuan,  adv  ,  how. 
cuando  (cuándo),  adv.,  when;  de 

—  en  — ,  from  time  to  time. 
cuanto,   pron.,   all   that; —  más, 

the  more. 
cuánto,  int.,  how  much. 
cuarenta,  4o. 
cuarto,  tn.,  room;  quarter. 
cuatro,  4 

cubrir,  va.,  to  cover. 
cuello,  tn  ,  neck,  collar. 
cuenta,  /,  account,  reckoning;  á 

—  de  qué.  ou  account  of  what. 
cuerda,/,  cord,  string. 
cuerpo,  tn  ,  body. 

cuidado,  tn.,  care. 

culpa,/,  blame,  fault. 

culpable,    adj. ,    culpable,    blame- 

able. 
culto,  tn.,  cult,  worship. 
cumplir,  va  ,  to  fulfil,  to  keep. 
Cura,  tn.,  cúrate,  parish  priest. 
curar,  va.,  to  cure,  to  treat. 
curiosidad./,  curiosity. 


chaflán,  tn.,  bevel,  to  chamfer. 
chico,  adj.,  ni.,  small,  little;  fel- 

low,  boy. 
chimenea,/,  chimney,  fire-phce. 
chitón,  interj.,  hush,  hist. 
D.  =  don,  tn.,  a  style  of  address 

used  only    before  the    Christian 

ñame. 
daño,  tn.,  harm,  injury. 
dar,  va.,  to  give;  —  á  conocer,  to 

show;  —  á  entender,  to  show, 

to  créate  the  belief ;  —  un  paso, 

to  take  a  step. 
de,  prep. ,  of ,  in,  with,  from,  about. 
deber,  m.,  duty;  — ,  va.,  to  owe;  — , 

vn  ,  to  be  obliged,  must,  ought. 
débil,  adj.,  weak. 
decentemente,  adv.,  decently. 
decidir,  va.,  to  decide. 
decir,  va  ,  to  tell,  to  say;  —  bien, 

to  be  right;  —  mal,  to  be  wrong. 
declaración,/,  declaration. 
declarar,  va,  to  declare. 
decoración,/,  decoration. 
decoro,  tn.,  decorum. 
decoroso,  adj.,  decorous. 
dedo,  tn.,  finger. 
deducir,  va.,  to  deduce,  to  infer. 
defender,  va. .  to  protect,  to defend. 
defensa,/,  defence 
dejar,  va  ,  to  r/llow,  to  let,  to  lea  ve; 

—  de,  to  cease,  to  fail. 
del  =  de  el 
delante,  adv  ,  in  front,  before;  — 

de,  prep.,  before,  in  front  of. 
deleitar,  va.,  to  delight. 
delirante,  adj.,  raving,  dilirious. 
delirar,  vn.,  torave,  to  be  delerious. 
delirio,  ni.,  delirium;  con — ,  rapt- 

u  ron  si  y. 
delito,  m  ,  crime. 
demás,  adj. ,  other,  rest. 
demasiado,  adj. ,  adv.,  too  much, 

too. 
demencia,/,  dementia. 
demente,  adj.  demented,   insane; 

— ,  ni.,  or/ ,  insane  person. 
demostrar,  va. ,  to  prove,  to  show. 
dentro,  adv.,   within,    inside;   — 

de,  prep.,  within,  inside  of. 
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depender,  vn.,  to  depend,  to  rest 

on. 
derecha./,  right  sirle. 
derecho,  in.,  right;  — ,  adj  ,  right 

(side). 
desahogarse,  vr.,  to  relieve,  one- 

self,  to  unbosom  oneself. 
desahogo,  m.,  unburdening,  out- 

burst. 
desaparecer,  vn  .  to  disappear. 
desatentado,  adj. ,  in considérate, 
descansar,  vn.,  to  rest 
descender,  vn.,  to  descend. 
desconfianza,  /.,    distrust,    jeal- 

ousy. 
desconocer,    va  ,    to   mistake;  to 

note   a  change    in  anything,  to 

disown. 
desconsolad 3,  adj..  disconsolate. 
desde,  prep. ,  froni,  since. 
desdé:],  ///  ,  disdain 
desdeñoso,  adj.,  disdainful 
desdicha,  _/".,    misfortune,   unhap- 

piness. 
desdichado,  adj.,  unfortunate,  un- 

happy. 
desear,  va  .  to  wish,  to  desire. 
desechar,   va  ,  to  lay  aside,  to  re- 

ject,  to  fling  away. 
desengaño,  m  ,  undeceiving. 
desenlace,  m  .  conclusión,  unrav- 

elling;  catastrophe  in  a  drama. 
des 30,  m  ,  desire 
desesperación./,  despair,  inipa- 

tience,  fury. 
desesperado,  m  ,  despairing  per- 
son;  — ,  adj.,  furious,  hopeless. 
desfallecer,  vn  ,  togrow  weak,  to 

swoon. 
desgarrador,  adj.,  piercing,  heart- 

rending. 
desgarrar,  va. ,  to  rend,  totear, 
desgracia,/.,  misfortune;  por — , 

nnfortunately. 
desgraciado,  adj.,  unfortunate. 
deshacer,  va.,  toundo,  to  dissolve, 

to  destroy :  —  se  de,  to  get  rid  of . 
desheredar,  va  ,  to  disinherit. 
deshonra,  f.,  dishonor,  disgrace 
deslizar,  vn.,  to  slip,  to  slide. 


desmandarse,  vr.,  to  act  badly. 
desordenado,     adj.,      unbridled, 

disorderly. 

despacho,  m  ,  office. 

despacio,  adv.,  slowlv. 

despedida,  /.,  leave-taking;  dis- 
ínissal. 

despedir,  va.,  to  take  leave  of,  to 
dismiss;  — se,  vn.,  to  take  one's 
leave. 

despertar,  va  ,  to  awake,  to  re- 
vive; — se,  vr..  to  awnke. 

desplomarse,  vi  ,  to  fall. 

despojar,  va.,  to  despoil. 

despreciar,  va.,  to  despise,  to  dis- 
regard. 

desprecio,  ni.,  disregard,  con- 
tempt 

desprender,  va  ,  to  unfasten,  to 
tear  away;  — se,  vr.,  to  break 
frorii,  to  part,  to  sepárate. 

después,  adv.,  afterward,  then;  — 
de,  prep.,  after;  que.  conj  ,  after. 

destino.  ///.,  destiny;  purpose. 

destruir,  va  ,  to  destroy. 

desventura,  /.,  misfortune,  mis- 
ery . 

detener,  va  ,  to  check,  to  detain; 
—  se,  vr  ,  to  stop. 

deteriorar,  va.,  to  inipair,  to  de- 
teriórate. 

determinante,  adj.,  deterniining. 

detestable,  adj.,  despica.ble,  de- 
testable. 

detrás,  adv.,  behind;  —  áQ,prep., 
behind 

devolver,  va.,  to  give  back,  to  re- 
turn 

día.  m  ,  diy. 

diablo,  in  ,  devil. 

diálogo,  ni  ,  dialogue. 

dicha.,  f.,  good  fortune,  happiness. 

dicho,  m  ,  statetnent,  saying. 

dichoso,  adj.,  happy,  fortúnate. 

dignidad,/.,  dignity. 

digno,  adj  ,  worthy. 

dintel,  ni  ,  lintel,  part  of  a  door- 
frame. 

Dios,///.,  Cxod;  por — ,  for  good- 
ness'    sake,  for   God's    sake;  ■ — 
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mío,  goodness  gracious,  my  God. 

dirigir,  va.,  to  direct;  —  se,  vr  , 
to  address,  to  direct  oneself. 

discurrir,  vn.,  to  talk,  to  discuss; 
— ,  va.,  to  plan,  to  invent. 

discutir,  va  ,  to  discuss. 

disfraz,  m.,  disguise. 

disfrutar,  va.,  to  enjoy. 

disgusto,  m.,  disgust,  ill-humor. 

disparate,  m.,  nonsense,  blunder. 

disputa, y",  dispute,  discu-^skm, 

distinto,  adj  ,  distinct,  different. 

distracción,  /..  absent-minded- 
ness,  heedlessness,  pastime. 

divino,  adj.,  divine. 

divisorio,  adj.,  dividing. 

docilidad./.,  docility. 

doctor,  m.\  doctor. 

dogal,  m.,  hangman'srope,  halter. 

dolencia./,  ailment, 

doler,  vn.,  to  hurt,  to  be  sorry. 

dolor,  m.,  pain,  grief,  suffering. 

doloroso,  adj.,  painful,  grievous 

dominar,  va  ,  to  control,  to  over- 
eóme. 

don  =  D. 

donación,/,  gift,  donation. 

doncella,/,  maid 

dónde  (donde)    adv.,  where. 

donoso,  adj.,  gay,  amusing,  pleas- 
ant. 

doña,  /,  address  used  before 
Christian  ñames  of  woman. 

dorar,  va.,  to  gild. 

dos.  adj  ,  2;  a  few. 

drama,  m.,  play,  drama. 

ducal,  adj  ,  ducal. 

duda,/,  doubt,  hesitation. 

dudar,  vn.,  to  doubt,  to  hesitate. 

dueño,  m.,  owner,  master,  mis- 
tress. 

dulce,  adj.,  sweet,  gentle;  —  men- 
te, adv.,  gently,  sweetly. 

Dulcinea,/.,  the  woman  to  whom 
Don  Ouixote  devoted  his  deeds. 

dulzura,/,  sweetness,  gentleness. 

duque,  m  ,  duke. 

duquesa,  duchess. 

durante,  prep.,  during. 

duro,  adj.,  hard,  severe. 


e  =  y. 

ea,  interj.,  well;  comeon,  courage! 

echar,  va.,  to  cast,  to  hurí,  to  put, 

to  pour;  —  llave,  to  lock. 
Eduardo,     Edward;     Eduardito, 

Eddie. 
educación,/,  education,  bringiug 

up. 
educar,  va.,  to  bring  up,  to  edú- 
cate. 
efecto,  m.,  effect. 
eficaz,   adj.,   efficacious;    eficací- 

simo,  most  effectual. 
efusión,/,  eíTusion. 
egoísta,    com.,    egotist;   — ,    adj., 

selfish;  egoistilla,/,  little  ego- 
tist. 
egoísmo,  di.,  selfishness,  egotism. 
¿eh?,  used  in  asking  assent. 
ejecutar,  vn.,  to  execute. 
ejemplar,  adj.,  exemplary. 
él,  pro??.,  he,  him,  it. 
el,  art.,  the,  that;  — que,  he  who, 

that  which. 
eléctrico,  adj.,  electric. 
elegante,  adj.,  elegant. 
ella,  pron.,  she,  her.  it. 
ello,  pron.,  it:  —  es,  the  fact  is. 
ellos,  pron.,  they,  them. 
embargo,  ni.,  sin  — , nevertheless. 
embeleco,  m„  fraud. 
embrutecer,  va.,  to  stupefy. 
empañar,  va.,  to  blur,  to  dim. 
empapar,  v  ,  to  satúrate,  todrench. 
empedernido,  adj  ,  hardened,  ob- 

durate. 
empeñar,      va.,     to     engage,     to 

pledge;  —  se,  vr.,  to  insist. 
empezar,  vr  ,  to  begin. 
en,  prep.,  in,  on,  at. 
enamorar,    va.,  to  excite  love;  — 

se,  vr.,  to  fall  in  love. 
encantar,  va  ,  tocharm. 
encarnizado,  adj.,  fierce,  cruel. 
encender,  va.,  to  light,  to  set  on 

fire. 
encerrar,  va.,  to  endose. 
encima,  adv.,  above,  over;  —  de, 

prep.,  on,  above,  over,  on  top  of . 
encomendar,  va.,  to  commend,  to 
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praise 
encontrar,  va.,  to  meet,  find. 
encuentro,  m.,  meeting;  salir  al 

— ,  to  go  out  to  meet. 
encharcado,  adj.,    covered    with, 

inimersed  in. 
enemigo,  /;/.,( enemiga,  /.,)  ene- 

my, 
energía./.,  energy. 
enérgico,  adj. ,  energetic. 
enfadarse,    vr.,    to   get  vexed,  or 

angrv. 
enfermedad./,  sickness,  ailment. 
enfermo,  adj  ,  Mek. 
engañar,   va.,   to   deceive:  —  se, 

vr. ,  to  mistake,  be  deceived. 
engendro,  m  ,  offspring,  shapeless 

embrvo. 
enhorabuena.  /,   congratulation; 

— .  adv  ,  welí,  all  right. 
enlace,  ni.,  conneetion,  marriage. 
enloquecer,  vn  ,  to  go  crazy. 
enojar,   va  ,  to  annoy;  —  se,  vr. , 

to  get  angrv. 
enojo,  /».■;  annoyance,  anger. 
ensangrentar,  va  ,  to  cover  with 

blood;  —  se,  to  become  furious 

or  vexed. 
enseñar,  va.,  to  show,  teach. 
entender,  va  ,  to  understand. 
entero,  adj.,  entire;  por — ,  entire- 

ly;  enteramente,  adv.  entirely, 
entonación,  adv.,/.,  intonation". 
entonces,  adv.,  then,  atthat  time. 
entrañas,  hijo  de  mis  — ,  my  dear 

son. 
entrar,  vn..  to  enter. 
entre,   prep.,    amid,     among,    be- 

tween;  por,  — ,  among,  between. 
entrega,  / .  delivery . 
entregar,  va.,  to  deliver. 
envilecer,  va.,  to  debase,  viiify. 
envolver,  va.,  to  wrap. 
equivocarse,  vn.,  to  be  mistaken. 
escándalo,    m  ,  scandal,  commo- 

tion. 
escapar(— se),  vn  ,  to  escape  flee. 
escarnecer,  va.,  toridicule,  scorn. 
escaso,  adj. ,  scarce,  slight. 
escena,/,  scene,  stage. 


escenario,  ni.,  stage. 
escondite,  ni.,  hiding  place. 
escribano,  ni.,  notary  public. 
escirbir,  va.,  to  write. 
escrúpulo,  ;;/.,  scruple. 
escrutinio,  scrutiny,  examination. 
escuchar,  va  ,  to  listen  to. 
escudriñar,  va  ,  to  examine  close- 

iy- 

escuela./,  school. 

ese,  dem.,  that,  that  one. 

esfera,/,  sphere. 

esfuerzo,  m  ,  effort. 

espacio,  m.,  space. 

espalda,/,  back.  shoulder. 

espantar,  va  ,  to  frighten; —  se, 
vr. ,  to  get  frightened. 

espanto,  m  ,  fright;  qué  — ,  how 
awful. 

España,/,  Spain. 

espasmo,  ///.,  spasm,  fit,  frenzy. 

específico,  ;;/..  specific,  reniedy. 

espectador,  ;;/.,  spectator. 

espejo,  ni.,  mirror. 

esperanza,/,  hope. 

esperar,  va  ,  to  wait  for,  hope, 
expect. 

espirar,  vn  ,  to  expire. 

espíritu,  vi  .  spirit 

espolear,  va.,  to  spur,  goad,  in- 
stígate 

espontáneamente,  adv.,  spontan- 
eoiislv. 

esposa.  /",  wife:  esposo,  ni.,  hus- 
b  nd 

establecimiento,  ni.,  establish- 
ment. 

estado,  m  ,  state,  condition,  stat- 
us. 

estallar,  vn. .  to  burst,  break  forth. 

estante,  ni  ,  shelf,  book-case. 

estar,  vn  ,  to  be 

este,  dem.,  this,  thisone,  thelatter. 

estimular,  va  ,  to  stimulate 

estrago,  m  ,  destruction,  havoc. 

estrechamente,  adv.,  closely, 
tightlv. 

estrechar,  va.,  to  press,  tighten. 

estrella./,  star. 

estridente,  adj. ,  shrill,  creaking. 
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estudiar,  va.,  to  study. 
estudio,  ni.,  study. 
eternidad,/,  eternity. 
eternizar,  va  ,  to  perpetúate   im- 

mortalize. 
eterno,  adj.,  eternal;  eternamen- 
te, adv. ,  eternally. 
evidencia,/,  evidence,  proof. 
evidente,  adj.,  evident,  clear. 
evitar,  va.,  to  avoid. 
exagerado,  itdj.,  exaggen-.ted. 
exaltación./.,  exaltation,  excite- 

ment. 
exaltar,  va  ,  to  exalt,  elévate;  — 

se,  vr.,  to  become  excited. 
exceso,  m  ,  exeess. 
excitación,/,  excitation,   excite- 

ment. 
exigir,  va.,  to  require,  exact, 
existencia,/,  existence. 
existir,  vn  ,  to  exist. 
explicación./,  explanation.  M 
explicar,  va.,  to  explaiu. 
exponer,  va.,  to  expose,  explaiu. 
expresión,/,  expression. 
exquisito,  adj.,  exquisite. 
extender,     va.,    to    stretch   out, 

spread  out. 
extranjero,  adj.,  foreign:—,  m, 

foreigner  or  foreign  land. 
extrañar,  va  ,  to  wonder  at. 
extrañeza./.  snrprise,  wonder. 
extraño,    adj.,    strange,    curious; 

— ,  ni.,  strange  person. 
extravagancia,  /,   extravagance, 

strange  conduct 
extravagante,  adj.,  extravagant, 

strange. 
extravío,  ni  ,  frenzy,  disorder. 
extremo,     adj. ,     extreme,     last, 

greatest;   por   todo   — ,    in    the 

highest  degree 
fácil,  adj  ,  easy,  probable. 
facilidad,/,  ease,  facility. 
falsificar,  va.,  to  falsify,  forge. 
falso,  adj.,  false. 
faltar,     vn,,     to   be   deficient,    be 

lacking. 
falto,  adj.,  incomplete,  defective. 
familia,/,  family. 


fango,  m.,  mire.  mud. 

fantasía,/,  fancy,  imagination. 

fantasma,  ni.,  phantom. 

fantásticamente,  adv  ,  fantastrc- 
ally. 

fantástico,  adj  ,  fantastic,  unreal. 

fascinar,  va.,  to  fascinate,  charm. 

fatal,  adj.,  fatal. 

fatalidad,/,  fatality,  ill-luck. 

favor,  m  ,  favor;  — ,  ;;/.,  as  a  fa- 
vor, please. 

fe,/,  faith. 

felicidad,/,  happiness. 

feliz,  adj.,  happy. 

felonía,/,  treaehery,  felony. 

férreo,  adj.,  madeofiron,  harsh. 

ficción,/,  fiction,  imagining. 

fiebre,/,  fever. 

fijar,  va.,  to  fix,  fasten;  —  se,  en, 
to  stare  at,  notice. 

filosofía,  / ,  philosophy 

filosófico,  adj.,  philosophic. 

fin,  ni.,  end;  por  — ,  en  — ,  final- 
ly;  al  — ,  at  last,  after  all. 

fingir,  va.,  tofeign,  pretend. 

fino,  adj.,  polite,  delicate. 

firma,/,  signature. 

firmar,  va.,  tosign. 

firme,  adj.,  firm,  strong"  constant. 

fisonomía,/,  features. 

flaqueza,/,  frailty. 

flotar,  vn.,  to  float. 

fondo,  ni.,  bottom,  rear,  depth; 
fund. 

forjar,  va.,  to  form,  fabrícate. 

forma,/,  form,  method;  toda  — , 
due  form. 

formal,  adj. ,  serious,  to  be  de- 
pended upon. 

formalidad,  /,  formalitv,  punct- 
uality. 

formar,  va.,  to  form. 

foro,  ni  ,  background  of  the  stage. 

fortuna,/,  fortune,  luck. 

forzar,  va  ,  to  forcé,  compelí. 

fosa,/,  grave. 

francés,  adj.,  French. 

franqueza,/,  frankness. 

frase,/,  phrase. 

frenesí,  m.,  frenzy. 
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frenético,  adj  ,  frantic,  distracted. 
frente, y.,  forehead;  — ,  tn.,  front; 

mirar  al  — ,  to  look  straight  a- 

head 
frío,  adj.,  or  ni.,  cold. 
fruto,  m.,  result,  fruit,  profit. 
fuego,  tn.,  fire. 

fuera,  adv. ,  outside,  out  of  doors. 
fuero,  tn.,  privilege,  statute,  juris- 

diction. 
fuerte,  adj  ,  strong,  firtn,  se  veré. 
fuerza,/.,  strength;  á  viva  — ,  by 

main  strength;  — es,  it  is  neces- 

sarv. 
funesto,  adj. ,  sad,  awful,  lament- 
able. 
furor,  m.,  furv,  rage,  fren/y. 
futuro,  adj.,  or  ni.,  future. 
gabinete,  tn.,  a  smáll  prívate  room. 
galán,  m  ,  gallant,  lover. 
galería,/,  gallery,  lobby. 
ganar,  va.,  to  gain,  earn. 
garganta,/,  throat. 
gastar,  va.,  to  spend,  waste. 
general,  adj.,  or  m.,  general. 
gente,/,  people,  persons 
girar,  vn.,  to  vvhirl,  tnrn  round. 
giro,  m.\  tnrn,  conrse. 
girón,  ni  ,  strip,  shred. 
gloria./,  glorv. 
glorioso,  adj  ,  glorious. 
gobernar,  va.,  to  govern,  rule. 
goce»  tn  ,  enjoyment. 
golpe,  tn.,  blow,  knock;  de  un  — , 

suddenly. 
gota,/,  drop. 
gozar,  va  ,  to  enjoy. 
gracias./  pl.,  thanks. 
grado,  tn.,  degree.  grade. 
gran( grande),  adj.,  large,  great. 
grandeza,/ ,  greatness,  grandness. 
granito,  tn.,  granite. 
grano,  ni.,  grain. 
grave,  adj  ,  serious,  grave. 
griego,  adj.,  Greek. 
grito,  ;«.,  ery,  exclamation. 
grupo,  ni.,  group,  grouping. 
gris,  adj.,  gray. 

gritar,  va.,  to  cry  out,  exclaim.     \. 
guardar,  va.,  to  keep,  guard,  put 


away. 
guerra,/,  war. 
gusto,  ni.,  taste,  pleasure. 
há,  ago. 
haber,  vn.,  (auxiliary)  to  haver — 

de,  mnst,  to  be  determined;  — , 

impers.,  there  to  be;  —  que,   to 

be  neeessary. 
habitación,/,  room,  habitation. 
hablar,  va.  vn.,  to  speak,  talk 
hacer,  va. ,  to  make,  do;  —  la  bue- 
na, to  play  a  nice  trick. 
hacia,  prep  ,  towards. 
hallar,  va.,  to  find. 
harto,   adj.,   satiate,  satisfied;  — . 

adv.,  enough,  rather,  quite. 
hasta,  prep  ,  as  far  as,  up  to,  down 

to,  until;  —  luego,    1*11  see  you 

soon;  —  que,  conj.,  until. 
hé  ahí,  that  is,  there  is,  behold. 
hecho.  ;;/.,  deed 
helar,  va.,  to  freeze. 
heredar,  va  ,  to  inherit. 
heredero,  ;//.,  heir 
herir,  va  ,  to  wound,  strike;  —  de 

muerte,  to  wound  with  death. 
hermano,  »/  ,  brother. 
hermoso,  adj.,  beautiful. 
héroe,  ni.,  hero 

hidalgo,  ni  ,  noble;  — ,  ni  ,  noble. 
hierro,  m..  iron. 
hija./,   daughter;  hijo,   ni.,  son, 

child;  hijos,  pl.,  sons,   children. 
hinchar,   va.,  to  Ínflate,   puff  up; 

— ,  vn  ,  to  swell. 
hipócrita,  adj. ,  hypocritical. 
historia,/,  history,  tale 
hoja,/,  íeaf,  sheet. 
hojear,  va  ,  to  turn  over  the  lea  ves 

of  a  brok. 
¡hola!,    interj  ,  come!,    to  attract 

attention ;  expresses  wonder. 
hombre,  m.,  man;  —  de  bien,  up- 

right  man. 
hombro,  ni.,  shoulder. 
honor,  ni.,  honor. 
honra,/,  honor. 
honradez,  /.,  uprightness. 
honrado,  adj.,  honest,  upright. 
hora,/,  hour,  time. 
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horrible,  adj.,  awful,  fearful. 

hostigar,  va  ,  to  tormeñt. 

hoy,  adj.,  toiiay;  —  mismo,  this 

very  dav;  —  por  — ,  nowadays. 
huir,  vn.,  to  flee;  —  se,  va  ,  to  es- 
cape. 
humanidad./,  humamty. 
humano,  adj.,  human. 
humilde,  adj  ,  huínble;  —  mente, 

adv.,  humbly 
humillar,  va  ,  to  humilliate. 
humor,  m.,  humor;  estar  ce  — , 

to  be  in  a  humor;  gastar  buen 

— ,  to  be  in  a  jesting  mooil. 
hundir,  va.,  to  sink,  crush;  —  se, 

va.,  to  sink. 
idea, y,  idea. 
ideal,  adj.  m  ,  ideal. 
idealismo,   m.,  idealisrn.  a  school 

of  philosophy 
idiota,  com  ,  idiot. 
ignorancia, y",  ignorance 
ignorar,  va.,  to  be  ignorant  of. 
igual,  adj.,  equal,  like;  —  mente, 

adv.,  equally. 
ilegitimo,  adj.,  illegal,  unlawful. 
iluminar,  va:,  to  emighten. 
ilusión,  /,  illusion. 
ilustre,  adj. ,  illustrious. 
imaginación,/.,  imaginatioii. 
imbécil,  adj  ,  weak-minded. 
impaciencia,/.,  impatience. 
impacientar,  va  ,  to  annoy; — se, 

vr. ,  to  get  impatient 
impaciente,  adj.,  impatient. 
impedir,  va.,  toimpede,  keepfrom. 
imperar,  vn.,  to  reign;  —  ,va.,  to 

direct. 
impio,  adj.,  impions,  wicked. 
implacable,  adj.,  inexorable. 
implorar,  va.,  to  implore. 
importante,  adj.,  important, 
importar,  vn.,  to  matter,  make  a 

difference. 
imposible,  adj. ,  impossible. 
improviso,  adj.,  unexpected;    de 

— ,  suddenly. 
imputar,    va.,    to  impute,  charge 

with. 
incapaz,    adj.,   incapable,  power- 


less 
inclinar,  Va  .  to  incline,  lean  over. 
incólume,  adj.,  untarnished. 
incomodar,  va.,  to  annoy,  troubie~ 
incompetente,  adj.,  incompetent. 
inconveniencia./"  unsuitableness. 
incorporarse,  vr  .  to  get  up,  join. 
incorruptible,  adj  ,  incorruptible. 
incurable,  adj.,  incurable. 
indicar,  va.,  to  indícate. 
indicio,  in.,  indication,  sign. 
indigno,  adj  ,  unworthy. 
indiscreto,  adj  ,  indiscreét 
inefable,  adj  ,  unspeakable,  ineffa- 

ble. 
Fnés,  Agnes,  Inez;  Fnesita,  Aggie. 
inevitable,  adj.,  inevitable. 
infamante,  adj.,  opprobrious,  de- 

faming. 
infamia,/.,  infamy;  rank  injustice. 
infeliz,    adj.,     un'happy,    unfortu- 

nate;  — ,  ;;/.,  poor  wretch. 
infierno,  tn  ,  hell. 
infinito,  adj  .infinite 
influencia,/,  influence 
infundir,  va.,  to  infuse,  inspire. 
ingenio,  /;/  ,  genius. 
ingenioso,  adj.,  ingeniotrs,  origi- 
nal. 
ingrato,  adj. ,  ungrateful;  — ,  ni  , 

ingrate. 
inicuo,  adj  ,  wicked,  iniquitous. 
ininteligible,  adj.,   unintelligible. 
iniquidad,/,  iniquity,  injustice. 
injusticia, / ,  injustice 
injusto,  adj  ,  unjust. 
inmediato,  adj.,  immediate,  next. 
inmenso,  adj.,  immense. 
inmolar,  va.,  to  sacrifice. 
inmortal,  adj.,  immortal. 
inmóvil,  adj.,  unmovable,  motion- 

less. 
¡nocente,   adj.,   innocent; — ,  ni., 

guileless  person. 
inquieto,  adj.,  uneasy,  anxious. 
inquietud,/,  uneasiness. 
insensato,   adj.,   foolish;   — ,   in., 

fool. 
inspiración,/,  inspiration. 
inspirar,  va.,  to  inspire. 
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instalar,  va.,  to  install,  give  pos- 
session. 

instante,  m.,  moment. 

instintivamente,  adv.,  instinct- 
ively. 

insufrible,  adj.,  unsnfferable,  nn- 
bea  rabie 

intachable,  adj,,  irreproachable. 

integridad,/",  entirety,  integrity, 
honesty, 

inteligencia,  /.,  intelligence,  un- 
derstanding. 

inteligente,  adj.,  intelligent. 

intentar,  va.,  to  attempt,  intend. 

interceder,  va.,  to  intercede. 

interés,  m  ,  interest. 

interesante,  adj.,  interesting. 

interesar,  va  ,  to  interest. 

interior,  adj  ,  interior,  inner. 

interminable,  adj  ,  endless. 

interponer,  va  ,  to  place  between, 
interpose;  —  se.   to  go  between. 

interpretar,  va.,  to  interpret. 

interrogar,  va.,  to  question. 

intolerable,  adj.,  unbearable  in- 
tolerable. 

inútil,  adj.,  useless. 

invadir,  va  ,  to  invade,  attack 

inventar,  va.,  to  invent. 

inverosímil,  adj  ,  unlikely,  im- 
probable. 

investigación, /.,  investigation. 

invierno,  m  ,  winter. 

ir,  vn.,  to  go;  —  se,  togo,  goaway. 

ira,/.,  anger. 

ironía./,  irony 

irrecusable,  adj  ,  irrefutable. 

irresistible,  adj.,  irresistible. 

irritar,  va.,  to  irrítate. 

ismo,  m.,  ism. 

italiano,  adj.,  Italian. 

izquierda./,  left-side. 

izquierdo,  adj  ,  left. 

jamás,  adv.,  never,  ever. 

jarrón,  vi.,  vase. 

jayán,  m.,  big  young  fellow. 

Jesús  de  mi  vida,  goodness  me 

joya,/,  jewel. 

Juana,  Jane. 

juez,  m.,  judge. 


juguete,  m.,  plaything. 

juicio,  m. ,  judgment,  sense,  senses. 

juntar,  va.,  to  join;  —  se,  vr.,  to 
unite. 

junto,  adj,,  joined,  united;  — , 
adv.,  near;  —  á,  prep.,  near  to. 

jurar,  va.,  to  swear. 

jurisconsulto,?;/.,  lawyer,  jnrist. 

justicia,/,  justice. 

justo,  adj.,  just; — ,  just  so;  jus- 
tísimo, adj  ,  very  jnst. 

juventud,/,  youth 

juzgar,  va.,  to  jndge. 

la,  pron  ,  vou,  her,  it; — ,art  ,  the, 
that. 

labio,  m  ,  lip. 

labrar,  va.,  to  sculpture,  shape, 
build. 

lado,  m  ,  side 

ladrón,  m.,  thief;  — a,/,  thief. 

lágrima,/,  tear. 

lamentar,  va  ,  to  lament. 

lanzar,  va.,  to  fling.  lannch; — , 
vr.,  to  rush,  dart 

largo,  adj.,  long. 

lástima,/,  pity,  grief. 

latido,  m  ,  beat. 

lava./,  lava. 

lavar,  va.,  to  wash. 

le,  pron  ,  you,  hini,  toyou,  to  her, 
to  hini,  to  it. 

leal,  adj.,  loyal;  — mente,  adv., 
lovallv 

lealtad,/,  loyalty. 

lectura,/,  reading. 

lecho,  in  ,  couch,  bed. 

leer,  va  ,  to  read. 

legítimo,  adj.,  lawfnl.  legitímate. 

lejos,  adv.,  far;  á  lo  — ,  in  the  dis- 
tan ce. 

lenguaje,  di  ,  language. 

lentamente,  adv  ,  slowly. 

letra,/,  letter,  writing. 

levadura,/,  lea  ven. 

levantar,  va.,  to  raise;  —  se,  vr,. 
to  rise. 

ley./.,  law. 

leyendar,/,  reading. 

libertad./,  liberty. 

librar,  va,,  to  libérate. 
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libre,  adj.,  free. 

librea./,  livery. 

librería,/.,  library. 

libro,  m  ,  book. 

libróte,  m  ,  great  big  book. 

ligero,  adj.,  light;  de — ,  thought- 

iessly 
limbo,  m  ,  limbo. 
limitar,  va  ,  to  limit. 
límite,  m.,  limit,  confine. 
limosna,/,  airas,  charity 
limpio,  adj  ,  clean,  honor.. ble. 
línea,/,  line. 
lisonjear,  va.,  to  fiatter. 
la,  pron.,  you,  hitn,  it 
laco,  adj  ,  crazy;  — ,  ni.,  madman. 
locuela,/,  silly  girl. 
locura,/,  madness. 
lógica./,  logia 
lograr,  va  ,  to  get;  sncceed  in. 
loquero,  m.,  keeper  of  madmen. 
Lorenzo,  Lawrence. 
Losada,  proper  ñame. 
lucidez./,  clearness,  brightness. 
lucha,/,  struggle. 
luchar,  vn.,  to  struggle,  contend. 
luego,   adv  ,   then,   afterward;  — , 

conj.,  therefore. 
lugar,  m.,  place. 
luminoso,  adj  ,  luminons. 
luna,/,  moon. 
luz,/,  light 
llama,/,  flame. 
llamar,  va.,  to  cali. 
llanto,  m.,  weeping,  tears. 
llave,/,  key. 
llegar,    vn.,    to   arrive;  —  á(with 

inf . ) ,  to  come  to,  get  to  succeed  in . 
Henar,  va.,  to  fill. 
lleno,  adj.,  full;  de  — ,  entirely. 
llevar,  va.,  to  carry ;  to  have,  wear; 

to  place. 
llorar,    ni.,    to   weep;   — ,  va.,    to 

weep  over. 
lloroso,  adj.,  tearful. 
lluvia,/.,  rain. 
madre,/,  mother. 
magnífico,  adj.,  magnificent. 
mal,  tn.,  evil,  wrong; — ,  adv.,  bad- 


maldad,/,  wickedness,  wrong. 
maldecir,  va  ,  to  curse. 
maldito,  adj.,  accursed. 
malicia,/,  malice. 
malo  (mal),  adj.,  bad. 
mancha,/,  spot,  stain. 
manchar,  va.,  to  stain,  besmirch. 
mandar,  va  ,  to  command,  send. 
manera,/,  manner;  á  la  — ,  after 

the  fashion. 
manifestar,  va.,  to  show,  state. 
mano,/,  hand. 
manto,  m  ,  mantle,  cloak. 
mañana,/,  morning;  — ,  adv.  to- 

morrow. 
máquina,/,  engine,  machine. 
maquinalmente,  adv.,  mechanic- 

ally. 
maraña,/,  tangle. 
maravilla,/,  miracle,  wonder. 
marca,/,  mark. 
marcar,  va.,  to  mark. 
marco,  m ..,  frame. 
marcha,/,  going,  march,  move- 

ment,  en  — ,  let  us  go,  be  off . 
marchar,   vn.,   to  march;  —  se, 

vr. ,  to  go  away. 
marido,  ni.,  husband. 
martirio,  ni.,  martyrdom. 
mas,  conj.,  but. 
más,  adj.  adv.,  more,  most;  else; 

plus;  —  bien,  rather. 
matar,  va.,  to  kill 
matemáticas,/^/.,  mathematics. 
materia,/,  substance,  matter. 
material,  adj. ,  material. 
matrimonio,  m.,  matrimony. 
máxima,/,  maxim. 
mayor,  adj  ,  greater,  greatest. 
me,  pron.,  tome,  for  me,  me,  niy- 

self. 
medallón,  ni.,  medalion. 
medias,  á  — ,  half . 
médico,  ni.,  physician. 
medida,/,  measure;  á —  que,  as. 
medio,  ni.,  middle,  half,  means; 

adj.,  half. 
mejor,  adj.  adv.,  better,  best. 
melodramático,     adj.,    melodra- 

matic. 
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memoria,  f.  ,memory. 
mendigar,  va  ,  to  beg. 
mendigo,  ni.,  mendiga,/. ,  beggar. 
menester,  m  ,  need. 
menos,  adj.,  adv.,  less,  least,  ex- 

cept;  al  — ,  por  lo  — ,  at  least 
mensajera,/.,  messenger. 
mente,/,  mind. 
mentir,  vn.,  to  lie,  tell  an  untruth. 
mentira,/,  falsehood,  lie. 
merced,/,  gift,  favor,  mercy. 
merecer,  va. ,  to  meritbe  worthy  of . 
mes,  ni  ,  month. 
mesa./,  table. 

meter,  va  ,  to  put  or  place  fin. ) 
mezclar,  va  ,  to  mix;  — se,  vr.,  to 

meddle,  mingle. 
mi,  pro  ti.,  my. 
mí,  pron  ,  me,  myself. 
miedo,;;/.,    fear;   tener — ,   tobe 

afraid. 
mientras,   adv.,    while;   —    que, 

con/.,  while. 
mil,  1000. 
millón,  1000,000. 
mimo,  ni.,  petting,  indulgence. 
minar,  va.,  to  undermiiie. 
minuto,  ni  ,  minute. 
mío,  pro «.,  mine,  of  mine. 
mira,/,  vigilance;   estar  á  — ,  to 

be  on  the  watch. 
mirada,/,  glance,  look. 
mirar,  va.,  to  look,  look  at,    be- 

hold;  — se  en,  to  esteem. 
miserable,  adj.,  miserable,  mean, 

dishonorable;  — ,  ni.,  wretch;  — 

mente,  miserably. 
miseria,/,  misery,  poverty. 
misericordia,/,  mercy. 
mismo,  adj.,  same;  when  used  em- 

phatically,  usually  translated  by 

'myself,  yourself,  himself,  etc.' 
misterio,  m.,  mystery. 
misterioso,  adj.,  mysterious. 
mitigar,  va  ,  mitígate. 
moderno,  adj.,  modera;  á  la  mo- 
derna, in  the  modera  fashion. 
modo,  m.,  mode,  way;  de  —  que, 

so  that;  á  mi  —  de  ver,  accord- 

ing  to  my  way  of  thinking. 


molesto,  adj. ,  troublesome. 
momento,    ni.,    moment;  al    — . 

right  away. 
monólogo,  m.,  monologue. 
monomanía,/,  monomanía. 
montaña, y.,  mountain. 
moral,/,  moráis;  — ,  adj.,  moral. 
moralista,  ;;/.,  moralist. 
mordaza,/,  gag. 
moribundo,  adj.,  dying. 
morir,  vn.,  — se,  vr.,  to  die. 
moro,  ni.,  Moor. 
mortal,  adj  ,  mortal. 
mostrar,  va  ,  to  show. 
motivo,  m.,  motive. 
mover,  va.,  —  se.  vr.,  to  move. 
movimiento,  ;;/.,  movement. 
mucho,  adj.,  adv.,  much,  a  gre;.t 

deal  of;  tener  en  — ,  to  esteem 

highly. 
mueble,  ni.,  pieceof  furniture;  pl  , 

furniture. 
muerte,/,  death. 
mujer,/,  woman,  wife. 
mundo,  ni.,  world;  people. 
murmurar,  vn.,  to  murmur,  back- 

bite. 
muy,  adv.,  very. 
nacimiento,  ni.,  birth. 
nada,   pron.,    nothing,    anything; 

— ,/.  non-existence. 
nadie,  pron  ,  nobody,  anybody. 
natural,  adj  ,  natural;  — ,  ni  ,  na- 

tive. 
neblina,/,  fog,  mist. 
necesario,  adj  .  necessarv. 
necesitar,  va.,  to  need. 
negar,  va.,  to  deny,  refuse;  —  se. 

vr.,  to  refuse. 
negro,  adj  ,  black. 
nervioso,  adj  ,  nervous. 
ni,  conj .,  neither,  ñor,  or,  and  not, 

not  even. 
nieta,/,  grand-daughter. 
ninguno,    adj.,  pron.,  none,  any, 

neither,  no  one,  nobody,  no. 
niño,  ni. y  boy,  child,  son;  niña/, 

girl,  child,  daughter. 
no,  adv.,  no,  not. 
noble,   adj.,    noble;    nobilísimo, 
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adj . ,  verv  or  most  noble. 
nobleza,/".,  nobility,  nobleness. 
noche./,  night. 
nodriza,/,  nurse 
nombre,  m  ,  ñame. 
norte,  tn  ,  nortb,  guide,  law. 
nos,    pron.,     us.     ourselves,    each 

otber. 
nosotros,  pron.,  \ve,  us,  ourselves. 
nota,/.,  note. 
notar,  va.,  to  notice. 
notarial,  adj.,  notorial. 
noticia,/",  news,  notiee. 
novela,/,  novel. 
nube,/,  cloud. 

nuestro,  pron.,  our,  of  ours,  ours. 
nueva,/,  news. 
nuevo,  adj. ,  new,  de  — .  again. 
nunca,  adv.,  never,  ever. 
ó,  conj.,  or,  either 
objeto,  m  ,  objeet. 
oblicuo,  adj  ,  oblique. 
obligación,/,  obligation. 
obligar,  va  ,  to  compelí,  oblige. 
obra,/,  work. 
obrar,  vn.,  to  act. 
observación,  /,   remarle,  watch, 

observation. 
observar,  va.,  to  observe,  watch. 
observatorio,  ni.,  observatorv. 
obstáculo,  ni.,  obstacle. 
ocasión,/,  occasion,  opportunity. 
octógono,  ;;/.,  oetagon. 
ocultar,  va.,  to  hide,  to  conceal. 
oculto,  adj  ,  hidden,  concealed. 
ocurrir,  vn.,  tooecur;  — se  á  una 

persona,  to  oceur  to  a  person. 
odiar,  va  ,  to  hate 
ofender,  va.,  to  offend. 
oficio,    ni.,    employment,    profes- 

sion,  ofiñcial  letter. 
ofuscar,  va  ,    to    render   obscure, 

dazzle;  —  se,  vr  ,  to  grow  dim. 
oído,  ni.,  hearing;  al  — ,  in  the ear. 
oír,  va.,  to  hear,  listen  to. 
ojalá,/,  would  tbat. 
OJO,  ni.,  eye. 
ola,/,  wave. 
olvidar,  va  ,  to  forget. 
Opaco,  adj. ,  gloomy,  opaque. 


operación,/,  operation. 
opinión,/,  opinión. 

oponer,  va.,  — -se  á,  to  oppose. 
oportuno,  adj. ,  timely,  opportune. 
oprimir,  va.,  to  oppress,  crusb. 
orate,  m.,  lunatic. 
oreen,  m.,  order,  rank. 
ordenar,  va.,  to  order,  arrange. 
orgullo,  ni  ,  pride 
orgulloso,  adj..  proud. 
orbar,  va  ,  to  border,  garnish  with 

an  edging. 
oscuridad,/,  darkness,  obscurity. 
oscuro,  adj. ,  dark,  obscure. 
ostentación,/,  ostentation  show. 
otro,  adj  ,  pron.,  different,  other, 

anotber. 
ovalado,  adj.,  oval-shaped. 
óvalo,  ni.,  oval. 
pábulo,  ni.,  encouragement. 
paciencia,/,  patience. 
padecer,  va.,  to  suffer. 
padre,  m  ,  father;  — s,  m.  pl.,  par- 

ents 
pagar,  va  ,  to  pay,  pay  for. 
página,/,  page. 
palabra,/,  word,  promise. 
palacio,  ;;/.,  palace. 
palidez,/,  paleness. 
pálido,  adj. ,  palé. 
palma,/,  palm. 
palmada,/,  slap,  pat,  clapping. 
pantalla,/,  lamp-shade,  screen, 
papá,  ni.,  papa. 
papel,  ni  ,  paper. 
par,    ni  ,    pair,    couple;   — ,    adj., 

equal,  á  la  — ,  at  the  same  time. 
para,  prep  ,  for,  in  order  to;  —que, 

conj  ,  in  order  that. 
pardo,  adj . ,  a  sort  of  dark  gray. 
parecer,  vn.,  to  appear,  seem. 
pared,/,  wall. 
parodiar,  va.,  to  parody. 
párpado,  ni.,  eye-lid. 
parte,/,  part,  place;  — ,  ni,  com- 

munication;  por  todas  partes, 

everywhere;    alguna   — ,    some- 

where. 
pasado,  adj.,  ni.,  past. 
pasar,  va.,  vn.,  to  pass,  come  in 
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or  go  ín,   or  out 
pasear,   va.,   vn  ,  to  walk  up  and 

down. 
paseo,  m  ,   walk  or  ride  for  pleas- 

ure  or  health;  dar  un  — ,  to  take 

a  walk  or  ride 
pasión,/,  passion. 
paso,  ?//.,  step,  passage;  cerrar  eí 

— ,  to  block  trie  way. 
pausa,/,  pause. 
pausar,  vn.,  to  pause, 
paz, y".,  peace. 
pe,  de-—  á  pa,   from  beginning  to 

eud. 
pecadillo,  m.,  sin,  a  little  sin. 
pecado,  m  ,  sin. 
pecho,  m.,  breast,  bosom. 
pedantería,/,  pedantry. 
pedazo,  m.,  piece;  —  de  mi  alma 

dear  one  of  my  soul. 
pedir,  va.,  to  ask  for,  beg. 
peligrar,  vn.,  to  be  in  danger. 
peligro,  ni  ,  danger. 
peligroso,  adj. .  dangerous. 
pena, y".,  suffering,  sorrow,  punish- 

ment. 
penetración,/,  penetration. 
penetrar,  v.i.,  to  penétrate. 
pensamiento,  ///  ,  thought,  inten- 

tion. 
pensar   va.,  to  think,  intend. 
pensativo,  adj.,  thoughtful. 
peñascal,  ni.,  a  steep  rocky  place. 
pequeño,  adj.,  small,  little. 
perder,  va.,  to  lose;  —  el  sentido: 

to  lose  consciousness. 
pérdida,/,  loss. 
perdón,  m.,  pardon. 
perdonar,  ya  ,  to  pardon. 
peregrino,  adj. ,  strange,  curious. 
perfección,/,  perfection. 
perfecto,  adj.,  perfect. 
permanecer,  vn.,  toremain,  stay. 
permitir,  va  ,  to  allow,  permit. 
pero,  conj.,  but. 
perseguir,   va.,   to  pursue,  perse- 

cute. 
persistir,  vn.,  to  persist. 
personaje,   vn.,  personage,    char- 

acter. 


persuasivo,  adj.,  persuasive. 

pertenecer,  vn.,  to  belong. 

pervertir,  va.,  to  pervert 

pesadilla,/,  night-mare. 

pesar,  ni.,  sorrow,  grief;  á  —  de, 
despite. 

pesar,  vn.,  to  cause  grief. 

peso,  ni  ,  weight, 

pie,  m.,  foot;  en  — ,  standing. 

piel,/,  skin,  hide. 

pintar,  va.,  to  paint,  portray 

placer,  va.,  to  please. 

plan,  ///..  plan, 

planta,/,  bottom  of  the  foot,  foot. 

pliego,  m.,  sheet  of  paper. 

plomo,  m  ,  lead. 

plugo  (placer),  it  pleased. 

pobre,  adj  ,  poor;  — ,  m.,f.,  poor 
one. 

poco,  adj.,  little:  — s,  pl. ,  few. 

poder,  ni.,  power,  possession. 

poder,  vn  ,  to  be  able,  can. 

poderoso,  adj.  powerful. 

podredumbre,/,  corruption. 

podrido,  adj.,  corrupt,  decayed. 

poeta,  ;;/.,  poet 

poético,  adj. ,  poetic. 

polvo,  ni.,  dust. 

poner,  va.,  to  place,  to  put 

por,  prep.,  for,  through,  along,  by; 
as;  — qué,  why. 

porcelana,/,  porcelain 

pormenor,  ni.,  detail. 

porque,  conj.,  because,  in  order 
that. 

porvenir,  w,  future. 

poseer,  'va.,  to  possess 

posesión,/,  possession. 

posible,  adj.,  possible. 

poslcián./,  position. 

positivismo,  in.-,  positivism,  a  sys- 
tem  of  pbilosophy. 

postizo,  w  ,  artificial,  false. 

postrero,  adj.,  last. 

práctica,/,  practice,  ha  bit. 

precaución,/,  precaution. 

preceder,  va.,  to  precede. 

precio,  ;/¿  ,  price. 

precipitación,/,  liaste,  precipita- 
don. 
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precipitadamente,  adv  ,  precipi- 
t  itely. 

precipitarse,  vr .;  torush. 

precisamente,  adv.,  preciselv,  ex- 
aetly. 

preciso,  adj.,  exact,  necessary, 

precursor,  ///.,  forerunner. 

predilecto,  ad/.,  favorite 

preferible,  ad/.;  preferable'. 

preferir,  va.,  to  prefer. 

preparar,  va.,  to  prepare. 

pregunta,  f. ,  question . 

preguntar,  va.,  to  ask,  questioix. 

prenda.  /,  a  person  dearlv  lo\|d. 

preocupación,  ///.,  prejudúe 

presa, y".,  capture,  prize,  vietim; 
ha~er  —  en,  to  catch  and  hold, 
seize. 

presencia,  f. ,  presen  ce. 

presenciar,  va.,  to  witness. 

presentación,  /,  presentation. 

presentar,  va.,  to  introduce,  pre- 
sen t. 

presente,  adj. ,  ni  ,  present. 

presentimiento,  m .,  presentí  - 
ment. 

presión,/,  pressure. 

pretender,  va.,  to  claim,  attempt. 

pretexto,  m  ,  pretext. 

prevalecer,  vn  ,  to  prevail. 

prevenir,  va.,  to  warn. 

prever,  va  ,  to  foresee. 

previsión,  f ,  previsión. 

primero,  adj. ,  first. 

principal,  adj  ,  principal,  impor- 
tan t. 

prisa,./".,  urgen cy.,  hurry;de — ,  in 
a  hurry. 

prisión,  /.  prison. 

privación,  /.,  privation,  depriva- 
tion. 

privar,  va  ,  to  deprive 

probar,  va  ,  to  try,  task. 

problema,  m.,  problem. 

proceder,  vn.,  to  proceed. 

proclamar,  va.,  to  proclaim. 

procurar,  va  ,  to  procure,  try. 

profesar,  va  ,  to  profess. 

profundo,  adj.,  deep,  profound; 
profundamente,  adv.,  deeply. 


prolongar,  va.,  to  continué. 
prometer,  va.,  to  promise. 
pronto,  adj.,  soon;  al  — ,  at  once, 

at  first 
pronunciar,  va.,  to  pronounce 
propio,  adj..  proper,  own;  — ,  pl., 

belonging  to  one's  family. 
proponer,  va.,  to  propose;  — se, 

vr  ,  to  propose. 
prosaico,  adj  ,  prosaic. 
proscenio,  ;;/.,    front  part  of  the 

stage. 
protesta,/.,  protest. 
proveer,    va.,  to  provide; — alo 
que  en  derecho    procede,  to 

determine  wliat  is  legally  neces- 
sary or  right. 
proyectar,  va.,  to  project. 
proyecto,  ni.,  project. 
prudencia,/.,  prudence. 
prueba,/.,  proof,  trial. 
público,  adj  ,  ni,  public. 
pueblo,    m  ,    people,    town,   com- 

mon  people. 
puerta,/,  door 
pues,  adj. ,  conj.,  then,  therefore, 

for;  —  bien,  well,  then;  ¿ —  no? 

well,  why  not? 
puesto,  m.,  place. 
puesto,  pp  ,  put;  —  que,  since. 
pugnar,  vn.,  to  figbt,  strive. 
pujo,  ni.,  pretensión,  desire. 
punto,  ni.,  point.  monient;  en  — , 

sharp 
puntual,  adj  ,  punctual. 
puñal,  m.,  da^ger. 
pupitre,  ni.,  box  with  inclined  top 

011  which  to  write,  desk 
puridad,  en  — ,  to  speak  clearly. 
puro,  adj  ,  puré,  guiltless. 
que,  pron.,  who,  that,  which; — , 

conj. ,  that,  than ;  because,  before. 
qué.  int  ,  what;  — ,  adv.,  how. 
quedar,  — se,  vn.,  toremain.  be;  -- 

en.  to  agree,  arrive  atthe  conclu- 
sión. 
quejarse,  vn.,  to  complain. 
quejido,  m.,  complaint,  moan. 
quemar,  va.,  to  burn. 
querer,  va.,  to  wish,  love. 
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querido,  adj .,  dear. 

quien,  pron  ,   who;    he   who,    she 

who,  etc. 
quién,  int. ,  who. 
quieto,  adj  ,  quiet,  still. 
Quijote,    Don-,    hero  of  the  great 

work  of  Cervantes. 
quince,  15 
quitar,  va.,  to  take  from,  off,  ora- 

way;  — se,  vr.,  to  clear  out,  get 

away. 
quizá,  adv .,  perhaps. 
rancio,  adj  ,  out  of  date,  stale. 
rápido,  adj  ,  swift;  rápidamente. 

adv. ,  rapidly. 
rapto,  fn.,  access,  attack. 
rasgo,  m.,  magnanimous  action. 
rato,  m.,  shortspaneoftime,  while. 
rayo,  m  ,  flash  of  lightning,  thun- 

derbolt,  line,  ray. 
razón,/!,  reason;  tener — .  tobe 

right 
realidad,  /.,  reality. 
realizar,  va  .,  to  realize 
reanimar,    va.,   to   revive,    reaní- 
mate;  - — se,     to    revive,    be   en- 

cotiraged 
rebelde,  adj  ,  rebellious,  stubborn. 
rebeldía,  f. ,  disobedience. 
rebosar,  va.,  todisplay,  overflow. 
recargar,  va.,  to  overcharge 
recelo,  ni.,  suspicion,  doubt.      ' 
receloso,  adj.,  distrutful. 
recibir,  va.  to  receive. 
reclusión,  /. .  reclusión,  itnprisou- 

ment. 
recoger,  va:,  to  gather.  take  pos- 

session  of,  take  back. 
recomendación,  f. ,  recomnienda- 

tion. 
recompensa,  /.,  recompense. 
reconocer,  va.,  to  recognize,  ac- 

knowledge. 
recordar,  va.,  toremember/recall. 
recto,  adj. ,  upright,  sound. 
recurso,  ///.,  recourse; — ,/>/.,  re- 

sources. 
rechazar,    va  ,    to   repel,    reject, 

push  away. 
reducir,  va.,  to  reduce. 


referir,  va.,  to  relate,  refer;  --se, 

vr.,  to  refer. 
refinamiento,    ni.,   nicety,  exag- 

geration. 
reflejar,  va.,  toreflect. 
reflejo,    m.,    reflected    light;   — . 

adj.,  reflected,  reflective. 
reflexivo,  adj.,  reflexive,  considér- 
ate. 
regalar,  va.,  to  give,  present. 
regar,  va,,  to  bathe,  water. 
regatear,  va.,  to  haggle. 
régimen,  m.,  rule,  management. 
regio,  adj.,  royal 
registro,  ni.,  search,  records,  rec- 

ording  office. 
regocijar,  va.,   to  gladden;  — se, 

vn.,  to  rejoice. 
rehusar,  z'a.,  to  refuse. 
reír,  reírse,  vn.,  to  laugh. 
relámpago,  ni.,  flash,  lightning. 
relampaguear,    vn.,    to   light  en. 

flash. 
relicario,  ni  .  shrine.  reliquarv. 
religioso,  adj  ,  religious. 
reloj,  tn  ,  watch,  clock. 
remedio,  ni  ,  remedy. 
remordimiento,  ni.,  remorse 
rencor,  ni  ,  grudge 
rendir,  va.,  to  subdue,   surrender; 

—  culto,  to  worshif). 
renegar,    va,   to  disown;  vn.,   to 

blasphetne. 
renglón,  ///.,  lineof  print  or  writ- 

ing. 
renombre,  ///  ,  renown. 
renuncia,  f. ,    surrender,  resigna- 

tion. 
renunciar,  va.,  toresign,  give  up. 
reo,  m  f  ,  culprit;  accusedperson. 
reparación,/".,  remedy,  reparation 
reparar,  va.,  to  repair,  restore;  — 

en,  to  notice. 
repente,  de—,  suddenlv. 
repentino,  adj.,  sudden. 
repetir,  va.,  to  repeat. 
repisa,  /. ,    bracket,    shelf;    — de 

chimenea,  mantel-piece. 
reposo,  ni.,  repose,  rest. 
representante,  ///.,  representative. 
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representar,  va.,  to  represent. 
repugnante,  adj.,  repugnant. 
repulsivo,  adj.,   repulsive,    inim- 

ical. 
reputación,/,  reputation. 
resignarse,  vn.,  to  be  resigned. 
resistir,  va.,  vn.,  to  resist;  — se  á, 

vn  ,  to  contend,  oppose. 
resolver,  va.,  to  resolve,  settle. 
respetable,  adj.,  respectable. 
respetar,  va.,  to  respect. 
respeto,  in.,  respect. 
resplandor,    m  ,     splendor,    bril- 

liancy. 
responder,  va,,  to  answer. 
restar,  vn.,  to  remain,  be  left. 
restituir,  va.,  to  restore. 
resuelto,  adj. ,  resóltate,  resolved. 
resumen,  ni.,  summary;  en  — ,  in 

short. 
retener,    va.,    to   retain,    hold  in 

check. 
retirar,  va.,    to  withdraw,  retire; 

— se,  vr.,  to  retire. 
retorcer,  va.,  to  twist;  — se,  vr. , 

to  writhe. 
retrato,  m  ,  portrait. 
retroceder,  vn.,  to  step  back,  re- 

treat. 
reunir,    va.,    to   reunite,    gather; 

— se.  vr  ,  to  meet,  gather. 
revelación./,  revelation. 
revolver,  va.,  to  stir,  turn: — se, 

vr.,  to  toss  about,  roíl  about. 
revuelto,  adj  ,  hurly-burly. 
rico,  adj.,  rich. 
ridículo,  adj. ,  ridiculous; — ,  ///., 

ridicule 
rígido,  adj  ,  harsh,  stiff. 
rigor,  m  ,  severity;  en — ,  strietly 

speaking. 
riqueza,/.,  riches,  wealth. 
risa,/.,  laughter 

risueño,  adj. ,  smiling,  agreeable. 
robar,  va  ,  to  rob,  steal. 
robo,  ni.,  robbery.  theft. 
rodear,  va.,  to  surround 
rodeo,  m.,  evasión,  sin  rodeos  ni 

ambajes,  without  beating  about 

the  bush. 


rodilla,  /.,    knee;    de — ,    on   the 

knees. 
rogar,  va.,  to  implore,  entreat. 
rojizo,  adj.,  reddish. 
romance,  ni.,  ordinary  Spanish. 
romántico,  adj.,  romantic. 
romper,   va.,,  to  break,  tear;  —  á, 

to  start,  begin. 
rostro,  m  ,  face,  countenance. 
rozar,  va.,  to  touch,  graze. 
ruego,  ni  ,  request,  supplication. 
rugir,  vn.,  to  roar. 
ruido,  m  ,  noise,  clatter. 
ruina,/,  ruin,  destruction. 
saber,  va.,  to  know. 
sabiduría,/,  wisdoni. 
sabio,  adj. ,  wise;  — ,  ni.,  sage. 
sacar,  va.,  to  take  out;  de  dudas, 

to  relieve  of  doubts. 
saciar,  va.,  to  satisfy,  satiate. 
sacrificar,  va.,  to  sacrifice. 
sacrificio,  ni.,  sacrifice. 
sacrilego,  ndj. ,  sacrilegious. 
sacudida,/,  shock. 
sacudir,   va.,  to  shake,  shake  off. 
sagrado,  adj.,  sacred;  por  lo  más 

— ,  in  the  ñame  of  what  is  most 

sacred. 
salir,  vn.,  to  go  out 
salón,  111  ,  parlor,  hall. 
saiud,/,  health. 
saludar,  va.,  to  greet,  salute. 
salvación,/,  salvation. 
salvar,  va.,  to  save. 
sangre,/,  blood;  — fría,  self-pos- 

session;á  —  fría,  cold-bloodedh7. 
Sansón  Carrasco,  a  character  in 

Don  Quijote. 
santidad,/,  sanctity,  holiness. 
santo,  ni  ,  adj.,  saint.  holy;  san- 
ta,/, saint. 
Satanás,  ni.,  Satán, 
se.  pron.,  himself,  herself,  itself, 

yourself,  themselves;  sometitnes 

equal  to  "le"  or  "les";  one  an- 

other. 
secar,  va.,  to  dry,  wipe. 
seco,  adj.,  dry,  rude,  harsh. 
secreto,  ni.,  secret. 
sed,/,  thirst. 
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seguida,  en  — ,  immediately. 

seguir,  vn.,  to  go  on,  follow,  con- 
tinué. 
según,  prep.,  according  to. 
segundo,  m  ,  adj.,  second. 
seguridad,/,  security,  cértainty. 
seguro,  adj.,  sure,-  secare;  de — , 

certainly. 
sellar,  va  ,  to  seal 
semejante,  adj  .  similar,  like;  — , 

vi  ,   fellow-being. 
sencillo,  adj. ,  simple. 
seno,  ni  ,  chest,  bosom. 
sensibilidad, y",  sem-.ibility,  sensi- 

tiveness. 
sentar,  va.,  to  seat; — se,  vr.,  to 

sit  down. 
sentencia, y,  sentence. 
sentido,  m.,  sense,  consciousness. 
sentir  va  ,  to  feel,  regret. 
señal, y*.,  sign,   mark. 
señalar,  va.,  tomark,  asign,  point 

out. 
señor,   m  ,    Mr,    sir,    gentleman, 

Lord;  — es,  Mr.  and  Mrs.,  gentle- 

men,   ladies  and  gentlemen,  etc. 
señora,  f ,  Mrs  ,  madam,  lady. 
señorita,/".,  miss,  young  lady. 
señorito,  master,  Mr. 
separar,  va  ,  to  sepárate,  push  a- 

vvay;  — se,  vr.,  to  sepárate. 
ser,  vn.,  to  be;  —  de,  to  become. 
ser,  m.,  being. 
sereno,  adj.,  serene. 
seriamente,  adv  ,  seriously. 
seriedad,/,,  seriousness. 
servir,  va  ,  to  serve. 
seso,  vi.,  brain,  brains. 
severo,  adj.,  severe. 
si,    conj  ,    if,    whether;    often    not 

translated  and  a  sign  of  emphaMs. 
sí,  adv. ,  yes  indeed; — pron  ,  him- 

self,    herself,     yourself,     them- 

selves,  yourselves. 
siempre,   adv.,    always;   para — , 

forever. 
sien,  y,  temple(part  of  the  head). 
sigilo,  vi.,  secrecy,  stealth. 
siglo,  vi.,  century. 
siguiente,  adj.,  following,  next. 


silencio,  vi.,  silence. 
silencioso,  adj.,  silent,  tíitite. 
silla,  f.,  chair. 

sillón,  vi.,  large  chair,  arm-chair. 
simpático,  adj. ,  pleasing,  attract- 

ive. 
simultáneo,  adj.,  simultaneous. 
sin,  prep.,  without 
siniestro,  adj.,  sinister,  ill-cmeu- 

ed. 
sino,  —  que,    conj.,    but,    on    the 

other  hand. 
sinrazón,/".,  wrong  injustice. 
sitio,  vi.,  sitaation,  place. 
situación, /",  situation. 
soberbio,  adj  .  arrogant,  superb 
sobre,  vi.,  envelope; — ,prep.,  on 

upon,  above. 
sobrenatural,  adj  ,  supernatural. 
sobrina,/.,  niece, 
social,  adj.,  social. 
sociedad,/.,  society. 
socorro,  vi.,  succor,  help. 
sofá,  vi  ,  sofá. 
solas,  á  — ,  all  alone. 
soledad,  adj.,  solitude,  loneliness. 
solemnidad,  /".,    solemnity,  cere- 

mony. 
solicitud,/,  solicitude,   anxiety. 
solitario,  adj.,  solitary,  lonely. 
solo,  adj  ,   alone,    solitary;   sola- 
mente, adv  ,  only. 
sólo,  adv.,  only. 
soltar,  va.,  to  loosen,  let  go. 
solución,/,  solution. 
sollozar,  vn.,  to  sob. 
sollozo,  vi.,  sob. 
sombra, / ,  shade,  darkness,  shad-t 

ow. 
sombrío,    adj.,    sombre,   gloomy, 

dark. 
someter,  va.,  to  subject,  submit. 
son,  vi.,  sound;  en  — ,  in  manner. 
sonido,  vi.,  sound. 
sonreír,  vn.,  to  smile. 
sonrisa,/,  smile. 
sonrojo,  ///.,  blush,  shame. 
soñar,  va.,  to  dream. 
sordo,  adj.,  deaf,  indistinct,  muf- 

fled. 
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sorprender,  va.,  to  surprise. 
sorpresa,/,  surprise. 
sospecha,/,  suspicion. 
sospechar,    va.,    to  súspect,  mis- 
trust. 
sostener,  va.,  to  sustain. 
su,  pron.,  his,  her,  its,  your,  their, 

one's. 
subir,   vn.,  to  go  or  come  up;  — , 

va  ,  to  lift,  t.ike  or  bring  up. 
sublevar,    va.,   to  excite  to  rebel- 

lion;  — se,  vr.,  to  revolt. 
sublime,  adj.,  grand,  sublime. 
suceder,  vn.,  to  happeu,  follow. 
sucesor,  tn.,  successor 
sudor,  ni  ,  sweat,  perspiratiori, 
suelo,  ni.,  floor,  ground. 
sueño  ,  ni  ,  dream,  sleep. 
suerte,  /.,  lot,  manner. 
sufrir,  va.,  to  suffer,  bear. 
sujetar,  va  ,  to  hold,   fasten,  sub- 

ject. 
suma,./".,  sum;  en  — ,  in  short. 
sumisión,  f ,    submission,  obedi- 

ence. 
sumiso,    adj. ,  submissive,   obedi- 

ent. 
superior,  adj.,  superior. 
súplica,/".,  petition,  request. 
suplicante,  adj  ,  suppliant, 
suplicar,  va  ,  to  entreat, 
suplicio,  m.,  punishment,  torture. 
suponer,  va  ,  to  suppose. 
supremo,  adj  supreme. 
suspender,  va  ,  to  suspend. 
sustancia,/.,  substance. 
sustento,  ni.,  susteuance. 
sutileza./.,  subtility.   subterfuge 
suyo,  pron.,  his,    her,    its,   your, 

their,    his,    hers,    etc.,  of  his,  of 

hers,  etc., 
tal,    adj. ,    such;  —  vez,   perhaps; 

con  —  que,  provided  that,  if. 
talento,  ni.,  taient. 
también,  adv.,  too,  also. 
tampoco,    adv. ,    neither,    ñor   ei- 
.  ther,  not  either. 
tan,  adv.,  as,  so,  such. 
tanto,    adj. ,    adv.,    sofas)    much; 

entre — ,  in  the  meanwhile;  un 


— ,  somewhere. 
tardar,  va.,  to  delay. 
tarde,  adv.,  late;/,  afterncon. 
tardo,    adj.    slow,    sluggish;    — , 

adv  ,  slowly. 
tarjeta,/,  card. 
te,  pron  ,  thee,  you,  thyself,  your- 

self. 
temblar,  vn.,  to  tremble. 
temer,  va.,  to  fear. 
temor,  ni.,  fear. 

temperamento, ///.,  temperament. 
tempestad,/,  tempest. 
templar,  va.,  to  temper. 
temprano,  adj.,  adv.,  early. 
tenaz,  adj.,  tenacious. 
tender,  va  ,  toextend,  stretch  out. 
tener,    va.,    to   have,    keep;  —  en 

mucho,  to  esteem  highly. 
tenso,  adj.,  tense. 
tentación,/,  temptation. 
teoría,/,  theory. 
terminante,     adj. ,     determining, 

definite. 
terminar,  va.,  to  end. 
término,    ;;/  ,   term,  end;  primer 

— ,    fore  ground;    segundo 

second  place. 
tenura,/,  tenderness. 
terrible,  adj. ,  awful,  terrible. 
terror,  m  ,  terror. 
testigo,  ni.,  witness. 
ti,  pron  ,  thee,  vou,  thvself,  vour- 

self. 
tiempo,  m  ,  time,  weather. 
tierno,  adj  ,  tender. 
tierra,/,  earth,  clciy,   land. 
timbre,  111  ,  a  small  bell. 
timidez,/,  timidity. 
tinieblas,/  pl  ,  darkness. 
tiráziico,  adj.,  tyranical. 
título,  ni  ,  title,  right 
tocar,  va  ,  to  ring,  touch,  pla}T;  to 

fall  to  one's  lot 
todavía,  adv  ,  yet,  still. 
todo,  adj.,  all;  — s, pl  ,  everybody; 

—  un  sabio,  in  every  way  a  sage; 

—  el  que,  every  one  who. 
tomar,  va  ,  to  take. 
Tomás,  Thomas. 
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tono,  ni.,  tone,  nianner. 

tonto,  adj.,  foolish;  — ,  ni.,  fool. 

torbellino,  m.,  whirlwind. 

torcer,  va.,  to  twist,  turn. 

tormento,  ni  ,  tornient. 

tornar,  va.,  vn  ,  to  return,  turn; 

useri    before   infinitive   it   indi- 
cates  repetition 
torpe,    adj.,    dull,    sluggish,    un- 

chaste 
tortura,/,  torture,  torment. 
torturar,  to  torture,  torment. 
tosco,  adj. ,  rough,  unpolished. 
trabajo,  ni.,  work. 
traer,  va.,  to  bring. 
tragedia,/,  tragedy. 
trágico,  adj.,  tragic. 
traición, /.,  treachery. 
traidor,     ni.,     traitor;     — ,    adj. . 

treacherous, 
traje,  ni.,  suit,  dress. 
trance,  ni  ,  critical  position,  dan- 

ger. 
tranquilo,  adj.,  calm,  quiet. 
transigir,  vn.,  to  compact. 
tras,  prep.,  adv..,  behind,  back. 
trasparente,  adj'.,  transparent 
tratar,  va  ,  to  treat,  talk  over;  — 

de,  to  try. 
trece,  13;  seguir  en  sus  — ,  to  be 

stuborn,  persist. 
tregua,/,  truce,  rest. 
tres,  3. 

tribuna!,  ni  ,  court,  tribunal 
trípode,  m  ,tripod;  subirse  al — , 

to  get  on  one's  high  horse. 
triste,  adj.,  sad,  gloomy. 
tristeza,  f. ,  sadness. 
triunfar,  vn.,  to  triumph. 
triunfo,  ni.,  triumph 
trocar,  va.,  to  change,  exchange. 
trueque,    ni.,   exchange;  á  —  de, 

iii  exchange  for. 
tu,  pron.,  your;  tú,  pron.,  you. 
tuyo,  pron.,  your.,  yours,  of  yours. 
último,  adj.,  last. 
un,    una,    art.,  a,  an,    one;    unos, 

some, 
único,  adj.,  solé,  only, 
unión,/,  unión. 


unir,  va.,  to  unite. 

uno,  one. 

uña,/,  nail. 

urdir,  va.,  to  plot,  plan. 

urgente,  adj.,  urgent. 

usar,  va.,  to  use. 

usted,/,  ni  ,  you. 

usurpación,/,  usurpation. 

usurpar,  to  usurp. 

vacilación,/,  vacillation. 

vacilar,  va.,  to  hesitate,  totter. 

vagar,  vn.,  to  wander,  stroll. 

vaguedad,/,  vagueness. 

valer,   va.,  to  avail,  be  worth;  — 

más,  to  be  worth. 
valor,  m  ,  courage 
¡vamos!,  come!,  go  on! 
vanidad,/,  vanity,  emptiness. 
vano,  adj.,  vain,  empty. 
vaporoso,  adj.,  vaporous. 
¡vaya!,  oh,  come  now!,  indeed! 
veinte,  20. 
veinticinco,  25. 
vela,/,  candle. 
velar,  va.,  to  watch  over,  veil. 
velo,  ni  ,  veil. 
vena,/,  vein. 

vencer,  va.,  to  overeóme,  conquer. 
venial,  adj.,  excusable,  venial. 
venir,  vn.,  to  come,  be;  —  á  ser. 

to  become,  result. 
ventana,/,  window. 
ventero,  m  ,  inn-keeper. 
ventura,   /,     luck;     por    — ,    by 

chance,  luckily. 
ver,  va  ,  to  see. 
veras,  de  — ,  honestly,  seriously; 

often  used  in  a  bantering  way. 
verdad,/,  truth. 
verdadero,  adj.,  true,  real. 
verdugo,  ///.,  executioner. 
vergüenza,/,  shame,  confusión; 

tener  — ,  to  be  ashamed. 
verter,  va.,  to  shed,  pour. 
vestidura,  vestment,  garment. 
vestir,  va.,  to  dress,  have  on. 
vez,/,  time,  stead;  de  una  — ,  at 

once;  á  veces,   at  times;  á  la  — , 

at  the  same  time. 
víbora,/.,  viper,  snake. 
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vicio,  m.,  vice. 
víctima,/.,  victim. 
vida,/.,  life;  de  mi — ,  my  dear. 
viento,  m.,  wind. 
vigilancia,  / ,  watchf ulness. 
violencia,/,  violence. 
violento,  adj.,  violent;  violenta- 
mente, violently. 
virtud,/,  virtue. 
visión,/,  visión. 
visionario,  adj.,  m.,  visionary. 
visita,/,  visit,  visitor. 
vista,/,  sight,  view. 
visto,  pp. ,  seen ;  por  lo  — ,  evident- 

iy. 

viuda,/,  widow;  duquesa — ,  dow- 

ager  duchess. 
viviente,  adj.,  living;  — ,  m.,  liv- 

ing  being. 
vivir,  vn.,  to  live. 
vivo,      adj.,     living,    intelligent, 


quick;  viva  fuerza,  main  forcé, 
great  resolution 

volante,  m.,  balance  wheel. 

voluntad,/,  will. 

volver,  vn.,  va.,  to  turn,  retnrn, 
drive;  — se,  to  become,  turn;  — 
en  sí,  to  come  to,  come  to  one's 
senses;  — á  (with  infinitive  de- 
notes repetition,  volvió  á  ha- 
blar, he  spoke  again ) ;  —  la  es- 
palda, to  turn  one's  back. 

vosotros  (vosotras),  pron.,  you. 

voz,  /,  word,  voice;  á  una  — , 
with  one  accord. 

vuestro,  pron.,  your. 

vulgar,  adj.,  vulgar,  common;  — 
mente,  adv.,  vulgarly. 

y,  conj.,  and. 

ya,  adv.,  already,  now,  expresses 
assent;  —  que  no,  if  not. 

yo, pron.,  I. 
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